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Les quatre concepts de I'informatique

Gilles Dowek
gilles.dowek@inria.fr

Ecole Polytechnique et INRIA

Résumé. Quand on e nseigne une discipline, il faut veiller a en
respecter les équilibres internes, afin que les contenus enseignés
donnent une image fidéle de la discipline elle-méme. On propose ici
l'idée que, l'informatique est structurée par quatre concepts
algorithme, machine, langage et information, et on insiste sur
lI'importance de respecter 1'équilibre entre ces différents concepts dans
la conception d'un programme d'enseignement de l'informatique au
lycée.

A la question « Qu'est ce que l'informatique ? », nous sommes souvent tentés de
donner une réponse de la forme « L'informatique est ... ». Ainsi, I'informatique est
souvent définie comme la science des algorithmes, la technique du traitement de
l'information, la partie constructive des mathématiques, une branche de
I'¢lectronique, une physique du signe, ... Toutes ces réponses sont imparfaites, car
partielles. Au lieu de tenter une réponse de la forme « L'informatique est ... », il
semble plus sage de tenter des réponses de la forme « En informatique, il y a ... ».
Plusieurs réponses peuvent alors contribuer a énumérer les différents constituants
de l'informatique, jusqu'a ce que suffisamment de constituants soient énumérés
pour couvrir l'extension courante du mot « informatique ». Il est alors possible,
dans une seconde étape, de chercher les relations entre ces différents constituants,
qui forment la structure de ce champ de la connaissance.

Ces constituants peuvent étre des branches de 1'informatique. Ainsi, on peut dire
qu'en informatique il y a la théorie des langages de programmation, la théorie des
bases de données, ... mais il semble plus pertinent d'énumérer, nonles sous-
disciplines, mais les concepts utilisés dans ce domaine de la connaissance, qui ont
sans doute une stabilité temporelle plus grande que les diverses sous-disciplines qui
se recomposent sans cesse. L es relations entre ces différents concepts sont
¢galement sans doute plus révélatrices de la structure profonde de I'informatique,
que les relations entre ces diverses sous-disciplines.

Quatre concepts — algorithme, machine, langage et information — semblent
suffisants pour couvrir I'ensemble de ce que nous appelons « informatique ».

Le concept d'algorithme

Le concept d'algorithme est le plus ancien, puisque 2500 ans avant notre ¢re, les
comptables utilisaient déja des algorithmes pour effectuer les quatre opérations,
calculer des préts, des héritages, ... et les arpenteurs pour calculer l'aire de surfaces
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agricoles.

Ce concept d'algorithme n'est pas propre a l'informatique, puisqu'il est également
utilisé en mathématiques, ou existent de nombreux algorithmes pour résoudre des
équations de maniére exacte ou approchée, dériver et intégrer des expressions
fonctionnelles, calculer la probabilité de certains événements, ... Si on fait
démarrer I'informatique dans les années 1930, ce concept est donc bien antérieur a
l'informatique, mais si on fait démarrer les mathématiques au Ve siecle avant notre
¢re, 1l est également antérieur aux mathématiques.

Un algorithme est une recette qui permet de résoudre un certain probléme de
maniére systématique. Un exemple paradigmatique est la recette de la tarte aux
pommes, qui permet de résoudre un probléme : faire une tarte aux pommes.
Toutefois, dans cet exemple, il est important de distinguer la recette en tant que
texte de la recette en tant que pratique. Une recette peut étre exécutée et méme étre
transmise de génération en génération, sans €tre écrite, ni méme verbalisée. C'est
cette seconde notion qui correspond a la notion d'algorithme. Dés que la recette est
écrite ou verbalisée, elle doit étre comparée, non a la notion d'algorithme, mais a
celle de programme.

L'egalité entre deux algorithmes

La notion d'algorithme est plus grossi¢re que la notion de programme : plusieurs
programmes peuvent correspondre au méme algorithme, mais elle est moins
grossicre que celle de probléme : un méme probléme — par exemple, trier une liste
— peut-étre résolu par plusieurs algorithmes.

Ces deux remarques meénent a une question qui n'est pas encore résolue aujourd'hui
: quand peut-on dire que deux algorithmes sont identiques ? Clairement, s'il sont
exprimés par le méme texte, ils sont identiques, s'il ne résolvent pas le méme
probléme, il sont différents. Mais, entre ces deux extrémes, il régne un certain flou.
On s'accorde en général a penser que si deux algorithmes n'ont pas la méme
complexité — s'ils demandent un temps différent pour résoudre le méme probléme —
ils sont différents, mais cette caractérisation est encore trop grossiére : divers
algorithmes de tri, quoique de méme complexité, peuvent étre différents.

Les algorithmes non déterministes

Une idée largement répandue, mais fausse, est qu'un algorithme est nécessairement
déterministe : il ne laisse aucune place al'aléa. Au contraire, de nombreux
algorithmes ont besoin de 1'aléa pour fonctionner.

Par exemple, si deux utilisateurs du téléphone s'appellent au méme instant, chacun
sera dirigé vers la messagerie de l'autre. S'ils réitérent leur appel aprés un temps
fixe, le méme phénoméne se reproduira. En revanche, s'ils réitérent leur appel
aprés un temps aléatoire, ils réussiront presque slirement a se parler.
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Ce sur quoi les algorithmes operent

Un algorithme opére sur quelque chose : par exemple la recette de la tarte aux
pommes opére sur des ingrédients : les ceufs, la farine, ... Les algorithmes
mathématiques opérent toujours sur des objets mathématiques : des nombres, des
polynémes, des matrices, des équations, ... Mais la notion d'algorithme est plus
vaste, puisque les algorithmes peuvent opérer sur des données beaucoup plus
variées : des arbres, des graphes, d'autres algorithmes, des images, des sons, des
textes, ...

Un texte est une suite finie de symboles appartenant a un alphabet fini. Une telle
donnée peut étre qualifiée de « symbolique ». U ne matrice, un polyndme, ...
peuvent étre représentés de maniere symbolique. Une idée largement répandue,
mais fausse, est qu'un algorithme opeére toujours sur des données symboliques.
C'est, encore une fois, une vision trop restrictive : de nombreux algorithmes, par
exemple la recette de la tarte aux pommes, operent sur des données qui ne sont pas
symboliques : des ceufs, de la farine, ...

Le concept de machine

Pendant 4500 ans, nous avons congu des algorithmes, pour les exécuter « a la main
», mais depuis quelques décennies, nous utilisons pour cela des outils. Une telle
utilisation d'outils semble naturelle, puisqu'un algorithme est fait pour étre exécuté
« sans réfléchir » et c'est ainsi que, depuis 'Antiquité, nous avons utilis¢ des
abaques — baguettes a calculer, bouliers, échiquiers, ... — et des machines
mécaniques, avant que nous ayons les connaissances techniques nécessaires pour
construire les outils les plus courants aujourd'hui : les ordinateurs.

La diversité des machines

Une machine est un outil, c'est-a-dire un systéme matériel, qui obéit donc aux lois
de la physique. Les machines comprennent les ordinateurs, des appareils plus
spécialisés comme les appareils photos ou les téléphones, et plus généralement tous
les systémes physiques, pour lequel nous avons défini un protocole d'interaction,
qui nous permet d'échanger des données.

Ainsi, nous pouvons imaginer une machine dans laquelle nous laissons tomber une
balle dans le vide pendant un temps t et mesurons la distance parcourue par la
balle. Cette machine effectue un calcul particulier : elle éléve le nombre t au carré.
Le méme systéme physique, muni d'un autre protocole, effectue un autre calcul : si
nous mesurons la durée nécessaire a la balle pour parcourir une distance d, nous
obtenons une machine qui calcule la racine carrée du nombre d.

Aujourd'hui, de nombreuses machines exploitent les propriétés physiques des semi-
conducteurs, mais rien n'impose que cela soit toujours le cas et la recherche en
informatique explore de nombreuses alternatives, en tentant, en particulier,
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d'exploiter plus systématiquement les possibilités de la physique quantique, ou de
s'inspirer des processus du vivant.

La puissance de calcul et les principes de la physique

Le fait que les machines obéissent aux lois de la physique limite leur puissance :
les machines pourraient calculer beaucoup plus de choses si l'information pouvait
voyager instantanément ou s'il était possible de stocker une quantité infinie
d'information dans un volume fini.

De mani¢re moins spéculative, la physique du calcul établit un lien entre la
réversibilité d'un calcul, c'est-a-dire la possibilité de retrouver les valeurs d'entrée
de l'algorithme a partir de son résultat et la réversibilité de I'évolution du systéme
physique qui effectue ce calcul : quand une machine effectue un calcul irréversible,
le processus physique lui-méme est irréversible, et il dissipe donc de la chaleur. Le
lien entre 1'énergie dissipée sous forme de chaleur et l'information perdue peut
méme €tre quantifié : effacer un bit d'information dissipe, sous forme de chaleur,
au moins une énergie k T In(2), ou k est la constante de Boltzmann, et augmente
donc l'entropie au moins de k In(2).

L'espace et les réseaux

Comme tout systéme physique, une machine peut avoir une extension plus ou
moins grande dans l'espace et, a 'ordinateur de bureau, s'est peu a peu substitué
une autre machine, beaucoup plus étendue, constituée de milliards d'ordinateurs
interconnectés en réseau. Apres l'ordinateur, le réseau est donc une deuxiéme
instance de ce concept de machine, qui donne a cette question d'extension dans
l'espace une place essentielle. On peut ici parler de « géométrie du calcul » quand
on se pose la question de la maniére de répartir un calcul sur différents ordinateurs
situés aux quatre coins du globe ou sur la maniére de transmettre un message d'un
point a un autre.

Les ordinateurs

Nous avons évoqué deux machines, qui, pour la premicre, calcule le carré d'un
nombre et, pour la seconde, calcule sa racine carrée. Chacune de ces machines ne
permet de résoudre qu'un seul probléme : calculer un carré, calculer une racine
carrée. Certaines machines polyvalentes, comme les calculettes de poche,
permettent de résoudre plusieurs problémes : calculer une somme, une différence,
un produit, un quotient. Néanmoins ce type de machines ne peut résoudre qu'un
nombre fini de problémes : méme un couteau de l'armée suisse n'a qu'un nombre
fini de lames.

D'ou une idée, ancienne, de concevoir des machines paramétrables, comme les
orgues de barbarie, dont on peut changer la mélodie, ou les métiers a tisser, dont on
peut changer le motif, en changeant de cartes perforées.
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Cette évolution a abouti ad es machines universelles qui peuvent exécuter
n'importe quel algorithme opérant sur des données symboliques, pourvu qu'on les
munisse des bonnes « cartes perforées », du bon programme : les ordinateurs.

Les machines paralleles et spéecialisées

La construction de machines universelles n'a cependant pas achevé I'histoire de la
construction des machines, puisque de nombreuses améliorations peuvent encore
leur étre apportées. En particulier, il est possibles de grouper ensemble plusieurs
machines, ou bien dispersées en divers endroits et donc en réseau, ou bien situées a
quelques metres les unes des autres, en grille, ou bien situées sur un méme circuit
intégré. Quand plusieurs machines sont ainsi reliées, elles peuvent 1'étre de maniére
synchrone, ce qui signifie que leurs horloges battent au méme rythme oude
maniére asynchrone, auquel cas l'exécution de l'ensemble des machines est
nécessairement non déterministe, 1'aléa étant introduit par la dérive des horloges,
qui est inconnue.

D'autres machines, plus spécialisées, sont utilisées dans de nombreux appareils —
téléphones, appareils photos, avions, ... — on parle alors de « systémes embarqués ».

Le concept de langage

Une recette de cuisine, un algorithme pour traverser la rue, peuvent s'exécuter et
méme se transmettre sans €tre écrits ou verbalisés. Ainsi, l'algorithme que nos
cellules utilisent pour synthétiser une protéine a partir d'un brin d'ARN messager
n'a — pour autant que nous sachions — pas été écrit, ni verbalisé, avant d'étre exécuté
dans les premiéres cellules, puis transmis de génération en génération.

Cependant, nous pouvons aussi écrire ces algorithmes. Et les écrire une étape
nécessaire pour les communiquer & une machine paramétrable. Pour cela nous
avons besoin d'un langage. Un patissier n'a pas besoin de connaitre les verbes «
éplucher », « mélanger », « étaler », ... pour exécuter la recette de la tarte aux
pommes, mais il a besoin de créer, ou d'apprendre, ces mots, s'il veut la verbaliser
et 1'écrire.

Les langages de programmation

Pour écrire les algorithmes, nous pouvons utiliser une langue naturelle comme le
francais ou alors utiliser un langage plus simple et plus précis : un langage de
programmation. Décrire un algorithme

dans unlangage de programmation est aujourdhui indispensable pour que cet
algorithme soit exécuté par une machine paramétrable, car nous ne savons pas
encore fabriquer de machines qui exécutent des algorithmes exprimés dans une
langue naturelle.

Toutefois, il est important de remarquer que les premiers langages de
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programmation universels — le lambda-calcul, le langage des machines de Turing —
sont antérieurs de quelques années a la construction des premiéres machines
universelles, les premiers ordinateurs. En effet, écrire les algorithmes dans un
langage de programmation est aussi un moyen de l'exprimer clairement et de le
communiquer a d'autres. C 'est aussi unm oyen de lui donner une forme
symbolique et de permettre a d'autres algorithmes, qui opérent sur des données
symboliques, d'opérer sur lui.

Langue naturelle et langage formel

La démarcation entre en une langue naturelle et un langage formel est difficile a
définir. Toutefois, nous pouvons l'esquisser en remarquant que la plupart des
usagers d'une langue naturelle n'en ont appris la grammaire qu'apres avoir appris la
langue elle-méme : un enfant sait utiliser 1'imparfait avant de connaitre le mot «
imparfait », autrement dit, il connait 'algorithme de la conjugaison, avant de savoir
le verbaliser. A l'inverse, on apprend un langage formel en apprenant d'abord sa
grammaire. De méme, la grammaire d'une langue naturelle ne semble jamais
complétement connue, comme en témoigne la difficulté de faire des programmes
de correction orthographique ou de traduction automatique. La grammaire d'un
langage formel est, en revanche, explicite. Enfin, et cela explique sans doute les
deux remarques ci-avant, la grammaire d'un langage formel est souvent

beaucoup plus simple que celle d'une langue naturelle.

Bien entendu ces remarques établissent une démarcation un peu floue, puisqu'elle
concernent davantage la maniére dont nous connaissons ces langages que ces
langages eux-mémes. De ce fait, un certain nombre d'exemples peuvent étre a la
fronticre. P ar exemple, la maniére dont on apprend une langue étrangere, et a
fortiori une langue morte, se rapproche parfois davantage de la maniére dont on
apprend un langage formel, que de la maniére dont on apprend sa langue
maternelle.

Au dela des langages de programmation

A coté des langages de programmation, il y a de nombreux autres langages
formels. Par exemple, des langages pour spécifier des programmes, des langages
pour raisonner sur des programmes, des langages pour exprimer des requétes dans
une base de donnée, ... Et un certain nombre d'algorithmes sont communs a tous
ces langages. Par exemple, décider si une phrase est bien formée ou non dans un
langage demande d'utiliser un algorithme qui est indépendant du fait que ce
langage est un langage de programmation, de spécification, de requéte, ...

Si bien que l'informatique introduit une notion trés générale de langage, dont les
langues naturelles, les langage de programmation, mais aussi le langage
mathématique ou les langages de la logique, sont des cas particuliers. En tant que
science des langages, l'informatique prolonge les travaux plus anciens de la logique
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formelle.

Le concept d'information

Le concept de langage est apparu en informatique, essentiellement parce que, pour
communiquer des algorithmes a d es machines, nous devons utiliser un langage
formel. Ainsi, les algorithmes sont devenus des programmes. De méme, alors qu'un
algorithme peut opérer avec des données variées : des images, des sons, des ceufs,
de la farine, ... un a Igorithme, exécuté par une machine, opere souvent avec des
données représentées de maniére symbolique.

Représenter les données de maniere symbolique

Ainsi, pour étre traitée par un ordinateur, une image est souvent pixellisée. Pour
pixelliser une image en noir et blanc, par exemple, on la superpose avec une grille
faite de quelques millions de petits carrés et chaque carré est décrété noir ou blanc
selon que le noir ou le blanc domine dans cette petite partie de 1'image. On obtient
ainsi une approximation de l'image : par exemple, de minuscules détails plus petit
que la taille d'un carré sont perdus. Mais cette image peut étre représentée de
maniere symbolique : il suffit d'écrire la valeur de chacun des carrés, en
commencant en haut a gauche et en terminant en bas a droite : blanc, blanc, noir,
noir, blanc, noir, blanc, blanc, ...

On parle souvent de « numérisation » pour désigner cette opération, car en notant 0
pour un carré noir et 1 pour un carré blanc, on peut écrire cette suite 11001011... et
donc, finalement, comme un nombre entier représenté en base deux. Cependant, ce
n'est pas le fait que l'information soit exprimée sous forme d'un entier qui est
importante, c'est le fait qu'elle soit exprimée de manicre symbolique.

Compresser, chiffrer

Représenter des sons, des images, ... en utilisant le méme alphabet — typiquement
les symboles 0 et 1 — permet d'utiliser des techniques similaires pour compresser ou
chiffrer l'information. Par exemple, une suite formée de mille deux cent quatre
vingt seize fois le symbole 0 se note de maniere plus bréve (1296)0 que 000 ... De
méme, en groupant dans une suite de O et de 1, les symboles par deux et en
remplacant le groupe 00 par a, le groupe 01 par b, le groupe 10 par ¢ et le groupe
11 par d, on obtient une suite deux fois plus courte mais dans un alphabet a quatre
lettres. Si les ¢ sont fréquents dans cette suite, mais que les b et les d sont rares, on
peut décider de recoder ¢ par la suite 0 et a, b et d par les suites 10, 110 et 111 on
obtient alors une suite plus courte que la suite initiale, a partir de laquelle on peut
cependant la reconstruire.

Ultimement, on peut se demander quelle est la maniere optimale de coder une
longue suite, et c'est souvent sous la forme d'un programme qui engendre cette
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suite quand on | 'exécute. La taille duplus court programme qui engendre un
message est une manic¢re de définir la quantité d'information contenue dans ce
message. Cette théorie de la compression aboutit donc a une théorie quantitative de
l'information.

Des données aux bases de données

L'émergence de cette notion d'information nous a aussi permis de prendre
conscience du fait que, dans bien des cas, nous utilisons les machines, non pour
transformer de 1'information en lui appliquant des algorithmes, mais uniquement
pour l'archiver.

La réflexion sur la maniére d'archiver l'information et surtout de la restituer a
donné naissance a la théorie des bases de données, théorie qui s'est grandement
renouvelée avec 'apparition du web, le web étant lui-méme une base de données.

L'unité de I'informatique

Ces quatre concepts, loin de définir quatre branches de 1'informatique, sont souvent
utilisés ensemble. C'est parce que nous voulons faire exécuter des algorithmes par
des machines paramétrables que nous avons eu besoin d'exprimer ces algorithmes
dans des langages formels et les données sur lesquelles ces algorithmes calculent
comme des informations.

Les notions d'algorithme et de machine sont unies par l'idée d'exécution « sans
réfléchir », qui a trouvé ses premieres applications avec les abaques de I'Antiquité.

A la frontiére des notions d'algorithme et de langage apparait la notion de
programme.

A la frontiére des notions de langage et de machine apparait la notion de langage
machine. Ces langages sont des langages de programmation si simples que l'on
arrive a concevoir des machines électroniques capables d'en exécuter directement
les programmes et vers lequel on arrive a traduire — compiler —, souvent en
plusieurs passes, les programmes écrits dans les langages de plus haut niveau, c'est-
a-dire plus ergonomiques.

Enfin les notions de langage et d'information sont liées car ce sont deux instances
d'une méme idée : exprimer symboliquement des algorithmes, pour l'une, des
données, pour l'autre.

La pensée informatique

Ces quatre concepts définissent également les différents modes d'interaction entre
l'informatique et les autres sciences.

L'informatique propose de décrire de nombreux objets, en mathématiques et dans
les sciences de la nature, comme des algorithmes. Et elle propose des langages
pour le faire. Le concept d'information éclaire d'une lumiére nouvelle des questions
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de physique ou de biologie, par exemple quand nous disons que l'information ne
peut pas voyager plus vite que la vitesse de la lumiére pour exprimer qu'un
événement ne peut pas étre la cause d'un autre s'ils ne sont pas séparés par une
durée supérieure a leur distance divisée par la vitesse de la lumiére ou quand nous
disons que l'information nécessaire pour synthétiser les protéines est codée dans
I'ARN. La notion de machine enfin apparait dans le renouvellement de
l'instrumentation scientifique.

Ce soucis du caractere algorithmique de la description des objets, du langage dans
lequel ces descriptions sont exprimées, des flux d'information et des instruments
sont plus généralement caractéristiques d'une « pensée informatique ». C ette
pensée a bien entendu de nombreux précurseurs dans I'histoire, comme Galilée qui
a a la fois introduit I'utilisation d'instruments — la lunette — et proposé¢ d'utiliser un
nouveau langage — le langage mathématique — dans les sciences de la nature, mais
ce qui semble nouveau, en revanche, est de préter attention simultanément, dans
un méme geste, a ces quatre questions.

La singularité de I'informatique

Imaginons qu'au début du XXe siecle, un mathématicien spécialiste de calcul des
probabilités, un comptable, un physicien spécialiste des évolutions irréversibles des
systémes, un ingénieur concepteur de métiers a tisser, un grammairien, un
traducteur de textes anciens, un agent des services du chiffre et un archiviste se
trouvent coincés dans un ascenseur en panne. Qu'auraient-ils eu a se dire ?

Sans doute pas grand chose, tant le concepts d'algorithme — spécialité du le
mathématicien et du comptable — de machine — spécialité du physicien et de
l'ingénieur — de langage — spécialit¢ du g rammairien et du traducteur — et
d'information — spécialité de I'archiviste et de I'agent du chiffre — appartenaient a
des mondes différents, non seulement ad es sciences différentes : les
mathématiques pour la notion d'algorithme, la physique pour la notion de machine,
la linguistique pour la notion de

langage, mais aussi ad es domaines techniques — la comptabilité, le génie
mécanique, le chiffre, ... — qui étaient pergus comme extérieurs aux sciences.

L'événement qu'a constitué¢ notre prise de conscience du fait que ces q uatre
concepts formaient quatre pieces d'un puzzle qui s'assemblent parfaitement, et la
transformation de l'architectonique des sciences qu'elle a i mpliqué, était un
événement a priori trés peu probable, un é vénement comme il y en a peu dans
I'histoire.





