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LA REVUE DE L'EPI N° 85 LA TOILE DE BABEL

LA TOILE DE BABEL 1

Jean-Michel BÉRARD

"... Ce fut cette observation qui permit, il y a quelque trois cents ans,
de formuler une théorie générale de la Bibliothèque et de résoudre de
façon satisfaisante le problème que nulle conjecture n'avait pu déchiffrer :
la nature informe et chaotique de presque tous les livres.... Il n'est plus
permis de l'ignorer : pour une ligne raisonnable, pour un renseignement
exact, il y a des lieues et des lieues de cacophonies insensées... Ces exem-
ples permirent à un bibliothécaire de génie de découvrir la loi fondamen-
tale de la Bibliothèque. Ce penseur observa que tous les livres, quelque
divers qu'ils soient, comportent des éléments égaux : l'espace, le point, la
virgule, les vingt-deux lettres de l'alphabet. Il fit également état d'un fait
que tous les voyageurs ont confirmé : il n'y a pas, dans la vaste bibliothè-
que, deux livres identiques. De ces prémisses incontroversables, il déduisit
que la Bibliothèque est totale, et que ses étagères consignent toutes les
combinaisons possibles des vingt et quelques symboles orthographiques
(nombre, quoique très vaste, non infini), c'est à dire tout ce qu'il est pos-
sible d'exprimer, dans toutes les langues. Tout : l'histoire minutieuse de
l'avenir, les autobiographies des archanges, le catalogue fidèle de la
bibliothèque, des milliers et des milliers de catalogues mensongers, la
démonstration de la fausseté de ces catalogues, la démonstration de la
fausseté du catalogue véritable, l'évangile gnostique de Basilide, le com-
mentaire de cet évangile, le commentaire du commentaire de cet évangile,
le récit véridique de ta mort, la traduction de chaque livre en toutes les
langues, les interpolations de chaque livre dans tous les livres..."
                                                     
1 Le 26 juin 1996, la section de Bourgogne de l'Union des physiciens a organisé, à
l'instigation de son président J. Adamski, une journée consacrée aux utilisations des
réseaux dans l'enseignement. Lors de cette journée, les exposés et démonstrations en ligne
présentés par de nombreux responsables académiques et nationaux et par madame le
Recteur de l'académie de Dijon ont permis aux 150 professeurs présents de poursuivre leur
réflexion sur les divers aspects pédagogiques et techniques de l'emploi des réseaux locaux,
régionaux et mondiaux. Le texte qui suit reprend le contenu de l'exposé fait à cette
occasion par J.-M. Bérard, inspecteur général du groupe physique-chimie.
L'auteur remercie J.-P. Sarmant, inspecteur général, pour ses apports au contenu de cet
exposé.



166

J.-M. BÉRARD LA REVUE DE L'EPI

Extrait de : J.-L. Borgès, La bibliothèque de Babel, 1941, Editions
Gallimard.

DES MOINES COPISTES À L'IMPRIMERIE

Les dictionnaires s'accordent à attribuer à Gutenberg la réalisa-
tion, en 1440, de la presse à imprimer à caractères mobiles, et à considé-
rer que c'est en 1455 que fut imprimée la Bible à 42 lignes. 

Cette technique contribua à de considérables bouleversements
sociaux. 

Face au long et patient travail des moines copistes, ponctuant par
les enluminures les textes de la Bible et des Evangiles, l'imprimerie ren-
dait possibles

- un gain considérable de temps
- la reproduction de textes à l'identique
- la diffusion de ces textes en grand nombre d'exemplaires.

Un accès élargi à la connaissance

Au fil des siècles, dans une évolution qui se poursuit encore, on vit
ainsi paraître une grande variété de textes, alors que les efforts des
copistes étaient principalement consacrés aux livres sacrés. La reproduc-
tion et la diffusion en nombre permirent un accès élargi à ces documents.
La connaissance du Texte n'était plus réservée aux clercs, l'accès aux
textes, aux sources de la connaissance s'ouvrait, en principe du moins, à
tous.

Un instrument de liberté...

Dans un mouvement liant intimement les modifications techniques
aux évolutions sociales, les rapports entre l'imprimerie et le développe-
ment des libertés s'établirent dans un équilibre sans cesse remis en
cause.

L'accès de tous à la lecture, l'existence de la liberté de publier, et de
la liberté de la presse en particulier sont des caractéristiques fondamen-
tales d'une société démocratique. À l'inverse, le fait que certaines catégo-
ries sociales, ou les populations de pays entiers, aient peu ou pas accès à
la lecture est l'une des premières composantes de la description de socié-
tés inégalitaires.
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Pilier des sociétés démocratiques que la liberté de publier, et donc
de critiquer et de faire connaître ses critiques. Pamphlets contre le roi
imprimés en Hollande, presses à imprimer éditant les tracts de la Résis-
tance contre le nazisme, et, tout bonnement, dans notre vie quotidienne,
liberté d'éditer, de publier, de vendre et d'acheter livres et journaux sont
sans aucun doute les outils fondamentaux du pluralisme et de la liberté
de pensée.

En cette fin du vingtième siècle, l'écrit fait partie intégrante de
notre société. Chacun a, en principe du moins, accès aux librairies et
maisons de la presse, et peut utiliser les bibliothèques, centres de docu-
mentation et autres médiathèques publiques. De grands groupes écono-
miques se disputent le contrôle de tel ou tel secteur de la presse ou de
l'édition. La photocopie, la télécopie, facilitent encore la diffusion du
texte, au prix de sérieux problèmes quant au respect des droits d'auteur. 

... qui nécessite des limites, dont la définition exprime l'état de la
société.

Mais d'emblée aussi apparut, d'une part le fait que l'écrit imprimé
pouvait contribuer aux atteintes aux libertés, et d'autre part que, dans
une société structurée, tout ne pouvait être imprimé sans limite. 

Des lois, évoluant selon les pays, selon les époques, selon les régi-
mes, fixent ces limites : respect de la vie privée, interdiction de la diffa-
mation, respect des "bonnes moeurs", respect des institutions légales,
protection de certains secrets d'État, protection de la propriété intellec-
tuelle, rémunération des auteurs... Les frontières ainsi définies évoluent
sans cesse, font l'objet de consensus, de luttes, de rapports de forces, mais
existent partout.

Leur respect s'appuie, en particulier, sur l'existence de l'objet
matériel que sont le livre et le journal, et des processus matériels qui
conduisent à leur fabrication. En France, la mention sur toute publica-
tion du nom de l'éditeur (ou du responsable de publication), et de l'im-
primeur est obligatoire. Le dépôt légal est, lui aussi, obligatoire. L'im-
primé peut être interdit à l'affichage, ou saisi, ceux qui ont contribué à sa
publication ou à sa diffusion faire l'objet de poursuites. 

Apprendre à lire

Le système éducatif est, évidemment directement concerné par le
fait que l'accès de tous à l'écrit est en général considéré comme une pierre
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de touche du fonctionnement démocratique de la société. De l'école de
Charlemagne aux hussards noirs de la république, des polémiques sur
l'illettrisme en France aux campagnes d'alphabétisation dans les pays en
voie de développement, l'accès au livre fait l'objet de constants efforts
d'instruction. Savoir lire, et donc comprendre le sens d'un texte, ne va pas
de soi : cela s'enseigne, cela s'apprend. Citons ici pour seul exemple les
actuels programmes de l'école primaire, où l'on se donne pour objectif non
seulement que les enfants sachent déchiffrer, mais aussi qu'ils acquièrent
les méthodes permettant d'accéder au sens du texte et d'exercer leur
esprit critique.

L'APPARITION DU TRAITEMENT INFORMATISÉ DE
L'INFORMATION

Dans cet univers du support matériel imprimé le traitement infor-
matisé de l'information fait irruption en 1944. Préside à sa naissance,
comme c'est souvent le cas pour les grandes évolutions technologiques, la
conjonction de travaux théoriques (en particulier ceux, toujours d'actua-
lité, de Turing et de Von Neumann) et de nécessités économiques et poli-
tiques (en l'occurrence les besoins de calcul liés à l'effort de guerre). 

Progressivement, l'opinion publique fut alertée sur les considéra-
bles bouleversements que l'informatique allait entraîner dans l'organisa-
tion et le fonctionnement de la société. Les perspectives n'étaient,
d'ailleurs, pas toujours judicieusement perçues. Ainsi, l'auteur de science
fiction Asimov, dans de nombreuses et passionnantes nouvelles sur les
robots, mettait en scène, dès 1939, des machines ayant forme humaine,
avec une question insistante : les robots risquaient-ils de penser à la
place de l'homme, de se révolter contre lui, de prendre le pouvoir, de
remplacer Dieu ? Les enjeux du développement de l'informatique sur
l'organisation sociale et les libertés des citoyens étaient entrevus, mais
décrits de façon très restrictive.

De même, l'opinion publique est actuellement sensible au fait que
l'ordinateur ne travaille que sur des 0 et des 1 : la complexité des traite-
ments réalisés s'oppose, de façon fascinante, au caractère apparemment
sommaire de la façon dont ces traitements sont réalisés... On a même pu
lire sous la plume d'un écrivain connu que "l'ordinateur ne pourrait
jamais rendre compte de la complexité de la pensée, lui qui ne travaille
qu'avec des 0 et des 1". Sans entrer en détail dans le riche débat ouvert
par cette affirmation, notons que nul spécialiste de traitement de l'infor
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mation n'assigne pour objectif à l'ordinateur de "traiter" la complexité de
la pensée. De plus, tous les livres, représentant sans doute aux yeux du
même écrivain la complexité de la pensée, utilisent eux-mêmes un code
d'une petite trentaine de caractères. Ne faisons pas l'injure au philosophe
de supposer qu'il attribue au nombre 2 la simplicité du sommaire et au
nombre 30 la richesse de la complexité. Constatons seulement que là
n'est pas le problème. La question est bien de savoir, devant la com-
plexité des traitements effectués par la machine, quel sens l'utilisateur,
l'homme, peut attribuer aux résultats de ces traitements. Comment ont-
ils été obtenus, selon quelles limites de validité, dans quel contexte pou-
vons-nous les utiliser ?

Plus que le caractère binaire, la rupture introduite par le traite-
ment informatisé de l'information nous semble, d'abord, être celle du pas-
sage du continu au numérique. Cette caractéristique (qui, nous l'avons
vu, existait déjà pour le texte imprimé) introduit de considérables consé-
quences dans le traitement des phénomènes physiques, du continu au
discret. Mais surtout, le codage numérique ouvre la possibilité de traite-
ments complexes et formalisés, qu'un néologisme heureux a baptisé, en
français : informatique.

DU LIVRE À LA “TOILE” : UN NOUVEAU CHANGEMENT
D'ÉCHELLE...

Evoquons sans y insister, les différentes étapes du développement
de la technologie informatique, chacune liée, d'ailleurs, à une représen-
tation idéologique sous-jacente concernant l'organisation de la société ou
de l'entreprise : informatique centralisée, ordinateur individuel, réseaux
locaux. Dès la fin de la décennie 70, apparaît l'idée de fédérations de
réseaux. Son usage concerne d'abord les chercheurs universitaires. En
1996, Internet touche plusieurs dizaines de millions d'utilisateurs dans le
monde. Il est l'objet de riches utilisations, mais aussi de toutes les modes
et de tous les lieux communs. Le phénomène médiatique est tel que cer-
tains en arrivent à douter que l'on puisse vraiment travailler avec quel-
qu'un qui n'a pas d'adresse e-mail ; tout journal, toute revue se doit,
aujourd'hui, de titrer périodiquement sur les bouleversements entraînés
par le "Web", la "Toile", gigantesque savoir mondial mis à la portée de
tous... 
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Un accès élargi à une immense quantité d'informations...

Tout comme l'apparition de l'imprimerie, l'utilisation massive des
réseaux mondiaux marque une extension considérable des possibilités
d'accès pour tous aux supports du savoir. 

Utilisé surtout, à ses débuts, dans les cercles de la recherche uni-
versitaire, Internet est aujourd'hui un outil de travail presque indispen-
sable pour de très nombreux chercheurs. Echanges intellectuels entre
spécialistes sur tel point de recherche en cours, liste de chercheurs, accès
aux bibliographies ou articles publiés sont pour beaucoup des pratiques
quotidiennes de leur travail. 

Rares, heureusement, sont les pays où l'utilisation d'Internet sus-
cite a priori la méfiance des institutions, où tout terminal doit être décla-
ré à la police, et où tout échange est contrôlé. La mise en place de systè-
mes mondiaux de communication par satellites rendra sans doute rapi-
dement vains ces efforts de contrôle direct. 

Dans notre société, chacun peut, en principe, utiliser les bibliothè-
ques et les librairies et y trouver livres et journaux. Internet ouvre à
chacun la possibilité encore plus large de consulter presque instantané-
ment, sans contrainte géographique, et presque gratuitement une mul-
tiplicité de sources d'information dont le nombre est tel que, pour l'utili-
sateur, il s'apparente au "quasi infini" de la Bibliothèque de Babel. 

Pour peu que je sache comment chercher, je trouve sur Internet le
contenu de la bibliothèque du Congrès des Etats-Unis, les reproductions
des tableaux du musée du Louvre, les éléments fondamentaux de la cul-
ture des Inuit, convertis en html par les Inuit eux-mêmes, toutes les
chansons, paroles et musique, de Georges Brassens, le centre multimédia
des écoles primaires de Saint Laurent du Chamousset, la reconstitution
virtuelle de la grotte sous-marine de Cosquer. Qui peut jurer qu'on n'y
trouve pas déjà, comme dans l'immense et inextricable Bibliothèque,
l'évangile gnostique de Basilide, le commentaire de cet évangile, le
commentaire du commentaire de cet évangile... ?

... qui suppose une formation des utilisateurs, et donc une impli-
cation du système éducatif.

La description de cette "Toile de Babel", qui confirme les extraordi-
naires intuitions de J.-L. Borgès décrivant sa Bibliothèque, illustre en
particulier la nécessité, pour le système éducatif, de donner à chacun une
indispensable formation à l'utilisation critique de tels outils. 
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Le chercheur, l'honnête homme du vingtième siècle, ne peuvent
utiliser rationnellement les livres stockés dans les bibliothèques et cen-
tres de documentation mis à leur disposition sans quelque formation aux
principes de la recherche documentaire. En serait-il autrement pour la
"Toile" ? Le système éducatif ne se doit-il pas de dispenser une formation
de base aux méthodes de recherche documentaire, y compris sur les
outils multimédia ? Les étranges résultats que donnent aux questions
posées les célèbres moteurs de recherche sur Internet (Yahoo, Ecila ou
autre Altavista...), le caractère souvent surprenant des immenses listes
de serveurs que l'on obtient en réponse à telle requête montrent bien que,
sans question intelligente, nul logiciel ne fournira de réponse intelligi-
ble... 

La responsabilité du système éducatif est encore accentuée par le
fait que les informations disponibles sont structurées sous forme de
réseaux de liens hypermédia. Le grand public reconnaît ici la
"navigation" qui permet à chacun, en "cliquant", de sauter, de "naviguer"
(certains diront : "zapper") d'une idée à l'autre, d'un document à l'autre,
d'une situation à l'autre. Le moderne navigateur, l'internaute, rejoint le
voyageur de la Bibliothèque de Borgès. On a décrit des aspects positifs de
cette structuration, qui permet d'apprendre "par voisinage", et qui offre,
au détour de la navigation, des vues et des ouvertures sur des horizons
insoupçonnés, que le hasard des contextes permet de découvrir, puis
d'explorer. Remarquons cependant que, même si des recherches commen-
cent à ce sujet, nul didacticien, psychologue ou cogniticien n'a encore,
pour l'instant, étudié les réels mécanismes d'apprentissage à l'oeuvre
dans cette navigation. On apprend sans doute beaucoup ainsi, mais
qu'apprend-on vraiment ?

Certains philosophes voient déjà dans Internet un "dynamitage"
positif de la concentration du savoir, "le réseau permettant à la fois la dif-
fusion du savoir et l'apparition de nouvelles sources" (Michel Serres).
D'autres, tels A. Finkielkraut, mettent en garde contre la confusion
entretenue entre Voir et Savoir, entre Savoir et Connaître. 

Peut-on craindre que l'utilisation généralisée d'Internet ne con-
duise à une société totalement inégalitaire ? Une petite minorité se servi-
ra des immenses connaissances ainsi mises à sa disposition, pour
apprendre, travailler, se distraire ; une autre fraction de la population
trouvera ici une nouvelle drogue, passant une partie de son temps dans
les dérivatifs ludiques des mondes virtuels ; une autre partie enfin, pri-
vée de la culture ou des moyens techniques nécessaires, restera à l'écart
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de cet immense mouvement. Un nouveau clivage ? Question de degré
sans doute. Qui saurait affirmer sans quelque cynisme que l'accès à l'écrit
est actuellement égalitaire ? Le phénomène Internet accentuera sans
aucun doute ce problème, si l'on n'y prend garde ; il ne le créera pas. À
nous d'y veiller, en faisant en sorte que le système éducatif dote chacun
des outils indispensables devant cette émergence de nouvelles formes de
travail intellectuel.

Au contraire de la sagesse populaire, nous considérons que, pour le
système éducatif, tout ce qui est nouveau n'est pas nécessairement beau.
S'ouvre à nous un double devoir. Il convient d'une part, dans l'utilisation
des produits et systèmes informatisés, et des réseaux mondiaux, d'éviter
l'illusion que toute activité est formatrice dès l'instant qu'elle s'appuie sur
des techniques modernes. Une forte implication des équipes pédagogi-
ques, une formation solide du corps enseignant, un investissement clair
de l'institution sont des conditions indispensables pour que les produits
disponibles sur les serveurs créés par les académies ou le ministère
répondent à un réel souci de formation dans les diverses disciplines. Il
convient d'autre part, et nous y reviendrons, de veiller à ce que chacun
puisse acquérir, dans le système scolaire, les connaissances minimales
sur le traitement de l'information qui lui permettront une utilisation
rationnelle de l'ensemble de ces techniques. 

... MAIS AUSSI UN CHANGEMENT DE NATURE QUANT AUX
RAPPORTS À LA MATIÈRE ET À L'ESPACE...

L'une des différences fondamentales entre l'information échangée
sur les réseaux et l'information imprimée n'est pas tant le codage sous
forme de 0 et de 1 que le fait qu'aucun transfert de particules de matière
n'intervient lors des échanges d'information dans les systèmes informati-
ques. Par une intuition visionnaire, les responsables du musée G. Pompi-
dou avaient, il y a près de vingt ans, marqué cette évolution en présen-
tant une exposition intitulée "Les Immatériaux", consacrée à des oeuvres
d'art réalisées sur des supports électroniques. Le stockage, la visualisa-
tion de l'information nécessitent des supports matériels : disques, écrans,
papier pour l'imprimante. Les échanges d'information, eux, dès que l'on
quitte la technique efficace mais rustique de l'envoi de disquettes par la
poste, se font sans transfert de particules de matière. 

Nous avons évoqué quelques unes des conséquences du fait que le
livre, le journal, sont des objets matériels, que l'on produit et échange en



173

LA REVUE DE L'EPI LA TOILE DE BABEL

modifiant et déplaçant de la matière. Le fait qu'il n'en soit pas de même
lorsqu'on échange l'information dans les systèmes informatiques
entraîne, nous semble-t-il, des considérables conséquences, dont nous
n'évoquerons que quelques unes.

Qui engage sa responsabilité ?

Alors que l'on peut, sans trop de difficultés, trouver l'éditeur et
l'imprimeur d'un livre, comment identifier l'auteur d'un texte, le respon-
sable d'une image circulant sur le réseau ? La notion même d'auteur
n'est-elle pas battue en brèche par la difficulté de signer de façon fiable
un texte électronique, et par l'habitude prise sur certains réseaux d'utili-
ser des pseudonymes ? 

La "sécurisation" des signatures électroniques est l'un des enjeux
économiques importants du développement des réseaux du type Internet.
Sans une telle sécurisation, pas de sécurité des échanges financiers. 

Indépendamment de ces enjeux financiers, on voit l'importance des
enjeux intellectuels ici soulevés : l'existence de signatures électroniques
sécurisées attesterait de l'identité des auteurs, engagerait leur respon-
sabilité. Mais n'y a-t-il pas là une atteinte aux principes de fonctionne-
ment très libertaires en vigueur jusqu'à maintenant sur les réseaux ? Et
comment éviter un fichage généralisé des opinions circulant sur le
réseau, fichage que la puissance des moyens informatiques rendrait
d'une efficacité et d'une ampleur redoutables ?

À l'heure actuelle, la situation sur Internet est donc souvent celle
de l'existence d'informations, de banques de données placées sous la seule
responsabilité de leur créateur, sans que ce créateur soit toujours claire-
ment et juridiquement identifiable. Tel le voyageur errant dans la Biblio-
thèque de Babel, l'utilisateur se trouve donc face à une masse considéra-
ble, et le plus souvent non validée, d'informations diverses pour lesquel-
les personne n'engage vraiment sa responsabilité intellectuelle :
"l'histoire minutieuse de l'avenir, les autobiographies des archanges, le
catalogue fidèle de la Toile, des milliers et des milliers de catalogues
mensongers...". 

Quel est le document original ?

L'absence de support matériel rend aussi beaucoup plus difficile
l'appréhension de la notion "d'original" d'un document. Susceptibles
d'être copiés très facilement, et d'être modifiés de façon tout aussi facile,
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les différentes versions d'un document informatisé sont, chacun en a déjà
fait l'expérience, difficiles à dater, parfois difficiles à distinguer. Schéma-
tiquement, l'imprimerie permettait la réalisation d'un grand nombre
d'exemplaires identiques, l'informatique permet la réalisation d'un grand
nombre d'exemplaires dont il est très difficile de vérifier la similitude. En
l'absence de signature sécurisée, comment décider de ce qui fait foi ?
Parmi toutes les répliques d'une banque de données réalisées sur divers
serveurs-miroir dans le monde entier, comment distinguer la version "à
jour" des autres versions ? Ou de celles qui auraient été modifiées de
façon malveillante ou ludique ? 

Et pour combien de temps ? 

Ajoutons encore que de nombreux chercheurs sont actuellement
préoccupés par la pérennité des documents réalisés de façon électronique.
On peut retrouver des manuscrits aux bords de la Mer Morte, et les étu-
dier, mais quelle est la durée de vie des disques durs et autres disquet-
tes ? À supposer même qu'ils se conservent, comment ces supports, cor-
respondant à un état très évolutif de la technologie, et écrits sous des
logiciels eux-mêmes rapidement obsolètes, pourront-ils être décodés dans
un lointain futur ?

Un exemple d'actualité : l'édition virtuelle des revues scientifi-
ques. 

Tout fournisseur d'accès à Internet propose aujourd'hui à ses
abonnés de créer leurs propres pages. Magnifique outil de liberté d'ex-
pression, qui me permet de faire connaître mes idées au monde entier.,
alors que, debout sur un cageot à Hyde Park Corner, je ne touchais que
quelques auditeurs.. Mais aussi formidable instrument au service du
narcissisme de chacun. L'intérêt d'une telle liberté peut rapidement
crouler sous le poids de ces individualismes conjugués : l'internaute, tel le
voyageur de la bibliothèque, serait alors condamné à naviguer désespé-
rément à la recherche du sens dans la masse immense de ces pages, de
ces voix clamant, peut-être, dans le désert. 

Plusieurs des points que nous venons d'aborder, relatifs aux limites
du temps, de l'espace, et de l'engagement de la responsabilité se trouvent
rassemblés dans une question qui préoccupe aujourd'hui certains mem-
bres de la communauté scientifique : celle de l'édition virtuelle des
revues.
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Les chercheurs scientifiques qui veulent publier les résultats de
leurs travaux doivent actuellement, pour que ces publications aient quel-
que crédibilité, s'adresser à des revues imprimées reconnues. Leurs arti-
cles sont soumis à la lecture de "referees", spécialistes du domaine consi-
déré. L'éditeur de la revue engage sa responsabilité pour accepter les
articles. La notoriété de la revue sera garante de la qualité scientifique.
Les textes ainsi publiés servent de référence aux travaux ultérieurs ; le
nombre d'articles publiés et la nature des revues où ils l'ont été font par-
tie du bilan du travail de tout chercheur.

L'édition électronique, qui affranchit de la nécessité du support
papier, ouvre de nouvelles perspectives.

Ainsi tout chercheur peut "publier" librement sur Internet, dans
des pages Web ou dans des forums, les résultats de ses réflexions. Il
pourrait ainsi ajouter à son bilan de travail l'ensemble de ses publications
électroniques. Mais analysées par quels "referees" ? Avec quel degré de
validité ? Et quel chercheur pourra consulter une telle quantité de
"publications" ?

Dans plusieurs domaines, on s'oriente vers l'édition virtuelle de
revues : les textes sont disponibles sur le réseau, chacun les imprime
selon ses propres centres d'intérêt. On voit bien l'apport d'un tel disposi-
tif, qui met à la disposition de la communauté mondiale des chercheurs
tout un ensemble de textes jusque là dispersés. Mais, là encore, les effets
induits sont actuellement loin d'être tous maîtrisés. Le fait que l'infor-
mation circule gratuitement va-t-il déstabiliser un système, actuellement
fiable, où les laboratoires souscrivent des abonnements payants aux
revues imprimées qui les concernent ? Les revues à édition virtuelle
mettront-elles en place un fonctionnement par referees aussi systématisé
que celui qui existe actuellement ? Le fait que l'on soit, sur le réseau,
beaucoup moins soumis aux limitations matérielles du nombre de pages
va-t-il conduire à une inflation du nombre d'articles, et à une baisse de la
qualité des referees ? Apparemment éloignées des préoccupations de l'en-
seignement secondaire, ces questions ne peuvent, nous le verrons, nous
laisser indifférents.
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... DONT LES CONSÉQUENCES JURIDIQUES ET
INSTITUTIONNELLES SONT ENCORE MAL PERÇUES

Internet, un instrument de liberté, qui nécessite des limites,
actuellement très difficiles à définir.

On retrouve ici, sans surprise particulière, les débats sur les pos-
sibilités et les limites offertes au développement des libertés, débats que
nous avons déjà rencontrés pour le support imprimé. Là encore, l'absence
d'échanges matériels crée des spécificités ouvrant tout un champ de
questions actuellement non résolues.

Dans l'esprit de ses créateurs, de ses premiers utilisateurs, l'ex-
pression sur Internet était totalement libre, soumise à la seule critique
des autres utilisateurs, et au respect des quelques règles de courtoisie de
la "netiquette". Les utilisations étaient essentiellement universitaires, les
chercheurs échangeant ainsi de façon rapide sur leurs travaux. 

L'extension du nombre des "connectés", le fait que l'on passe
maintenant d'une utilisation ne concernant que quelques "happy few" à
une utilisation de masse, pose le problème en d'autres termes. Le fait
encore que la Toile semble un support extraordinairement prometteur
pour les échanges commerciaux, jusque là inexistants ou très peu pré-
sents change, lui aussi, la nature même des questions soulevées. 

Peut-on accepter que quiconque ait accès, via le réseau, (ou place
sur le réseau) à des informations contrevenant aux lois de chaque pays ?
Les polémiques actuelles concernent surtout les activités à caractère
pédophile et la propagande nazie ou révisionniste, mais la question est
évidemment beaucoup plus générale. L'une des décisions prises lors
d'une récente conférence internationale vise à "contrôler l'utilisation des
technologies modernes de communication par les terroristes". Vaste pro-
gramme, dont la réalisation, convenait le communiqué final de la même
conférence, ne va pas de soi...

En l'absence d'échanges matériels, la notion même d'État, et de lois
s'appliquant à l'intérieur des frontières de l'État n'est-elle pas remise en
cause, ne risque-t-elle pas de voler en éclats ? Tout "navigateur" d'Inter-
net a évidemment constaté qu'il ne dispose en général d'aucun moyen
pour connaître la localisation géographique des supports des informa-
tions qu'il est en train de consulter. Quelles lois territoriales s'appliquent
dans ces conditions ? 
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De plus, en l'absence d'échanges matériels, comment confier au
fournisseur d'accès le statut d'éditeur responsable de publication ? L'une
des pistes actuellement les plus prometteuses (quoique de mise en oeuvre
très complexe) semble être celle de la création de "filtres" autorisant l'ac-
cès à tel ou tel type d'information et interdisant d'autres accès. On voit
bien, cependant, toutes les difficultés de ces projets : qui décidera du
classement des informations, qui décidera des droits d'accès ?

D'autres problèmes juridiques, faisant l'objet pour le livre de lois
spécifiques et familières, restent souvent non résolus pour Internet.
Faut-il, pour éviter les utilisations illégales, interdire le cryptage des
données, et si oui comment assurer en même temps la sécurité des
échanges confidentiels, et la possibilité d'échanges financiers ? Face à la
facilité de la copie des fichiers informatiques, comment protéger les droits
des auteurs alors que quiconque peut charger les fichiers consultés sur
son propre ordinateur ? Et comment rémunérer les auteurs dans un sys-
tème actuellement surtout fondé sur la gratuité des échanges ? 

La France a été longtemps en avance quant à la qualité de sa
réflexion sur l'éthique des conséquences de l'utilisation de l'informati-
que ; la remarquable loi dite "Informatique et Libertés", toujours en
vigueur, quoique souvent méconnue, a ouvert la voie dès 1978. Des prin-
cipes fondamentaux étaient institués : droit d'accès de chacun aux infor-
mations le concernant, réglementation du stockage de certains rensei-
gnements (opinions politiques, informations à caractère racial, numéro
unique d'identification...), conditions mises à l'interconnexion des
fichiers. De même, dès 1985, une loi définissait le logiciel comme objet de
propriété intellectuelle. 

Force est de constater que le caractère mondial des réseaux, la
nature particulière des problèmes techniques posés, et les enjeux éco-
nomiques et sociaux font que l'élaboration des lois régissant Internet et
les réseaux est difficile, et leur mise au point délicate.

Une loi concernant le cryptage des données doit être
prochainement publiée. La rédaction des décrets d'application apparaît,
déjà, pleine d'embûches. Une loi définissant les responsabilités des
fournisseurs d'accès, assimilés à des éditeurs, et le rôle que pourraient
jouer en la matière diverses instances de régulation a été votée
récemment, mais doit être remaniée à la demande du conseil
constitutionnel. Concernant le droit d'auteur, divers procès ont déjà
défrayé la chronique : il n'y a pas réellement, comme on le dit parfois, de
"vide juridique", mais, simplement (si l'on peut dire...) des difficultés
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d'application des lois existantes compte tenu des spécificités des échanges
électroniques d'informations. 

En conséquence, quels modes de fonctionnement adopter pour
les serveurs académiques ou nationaux du ministère de
l'éducation nationale ?

Prenant rapidement la mesure des potentialités des réseaux du
type Internet, l'éducation nationale a d'ores et déjà mis en place des ser-
veurs nationaux, des expérimentations académiques ou locales, ou des
accès ouverts à certains types d'utilisateurs (professeurs de classes pré-
paratoires, par exemple).

Les enseignants impliqués dans ces expérimentations ont d'emblée
pris la mesure des grandes possibilités de travail en équipe offertes par le
courrier électronique et par les échanges de fichiers.

Sur de nombreux serveurs existent maintenant des pages "Web"
résultant des travaux pédagogiques d'équipes nationales, académiques ou
d'établissement. 

Les diverses questions posées précédemment sur un plan général
prennent, sur ces serveurs, des formes précises, qui doivent trouver des
solutions tenant compte à la fois de la liberté pédagogique des ensei-
gnants et de la responsabilité de l'institution sur le contenu de serveurs
placés sous sa responsabilité.

Il nous semble que, puisque les serveurs concernés sont des ser-
veurs institutionnels, des règles précises de validation peuvent, doivent
être mises en place quant aux documents diffusés. Responsabilité de
l'équipe pédagogique de l'établissement pour les documents internes à un
établissement, validation académique (sans doute par l'IPR-IA de la dis-
cipline concernée) pour les serveurs académiques, ou validation nationale
(par exemple par l'inspection générale) pour les documents implantés sur
les serveurs dépendant d'instances nationales. Cette proposition semble
contradictoire avec la pratique qui fait que quiconque peut, sur les ser-
veurs privés existant, créer toute page à sa guise. Elle l'est ! Cette pro-
position de validation nous semble seule à même, pour des serveurs qui,
répétons-le, sont sous la responsabilité de l'institution, de garantir une
qualité qui évitera la prolifération d'une quantité d'informations dont la
masse nuirait à l'utilité. L'évocation des soucis des membres de la com-
munauté scientifique quant à l'édition virtuelle des revues doit sans
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aucun doute nous conduire à une telle prudence, même si certains pour-
ront y voir une forme de contrainte. 

De même, quelques règles déontologiques devront être définies
pour l'utilisation des documents implantés sur les serveurs de l'éducation
nationale : signer les messages et articles, citer les sources, préciser les
modifications faites, dater les documents. La facilité avec laquelle peu-
vent être modifiés les fichiers informatiques rendra nécessaire le respect
de ces quelques principes déontologiques. Il ne semble ni possible ni sou-
haitable de définir sur ce point des règlements. Un ensemble de règles
clairement publiées et librement acceptées au sein de la communauté
éducative devrait y suffire.

Enfin, même si les perspectives sont sur ce point encore très floues,
l'institution pourra, nous semble-t-il, difficilement échapper à une
réflexion précise sur les filtres à mettre éventuellement en place (au
moins pour les élèves) sur les serveurs institutionnels. Ces éventuels fil-
tres interdisant tel ou tel accès seraient fort judicieusement complétés
par la mise au point d'outils pédagogiques incitatifs, aidant et guidant les
élèves dans leur travail. À l'image de l'utilisateur de tel logiciel de navi-
gation, qui constitue l'annuaire des serveurs qu'il utilise le plus fré-
quemment, les élèves seraient aidés dans leurs choix, en fonction de la
discipline qu'ils souhaitent travailler, de la notion qu'ils souhaitent étu-
dier, du domaine auquel ils s'intéressent. Les équipes académiques ou
nationale travaillant sur Internet ont, nous semble-t-il, un rôle détermi-
nant à jouer sur ce point. 

DES TRAITEMENTS COMPLEXES, DANS DES TEMPS TRÈS
COURTS 

Grâce aux logiciels de plus en plus puissants, l'information infor-
matisée peut, dans des temps très courts, faire l'objet de traitements très
complexes. Il s'agit là, nous semble-t-il, d'une rupture radicale par rap-
port à l'information imprimée. 

Une fois imprimée, l'information contenue dans un livre, un jour-
nal, reste relativement stable et définitive. On peut, certes, truquer une
photo, modifier un texte en pratiquant d'habiles collages, utiliser les res-
sources de la photocopie, mais les modifications restent marginales,
même si leurs conséquences peuvent être importantes. 
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Toute autre est la nature de l'information informatisée, qui, "de
naissance", pourrait-on dire, a été conçue pour faire l'objet de traitements
complexes, dont les résultats n'ont avec l'information initiale que des
rapports qui, souvent, ne sont pas directement intelligibles. 

Des traitements rapides...

La rapidité des traitements est telle que la durée est parfois imper-
ceptible, et que la notion de temps s'efface devant l'illusion de l'instan-
tané. La saturation d'Internet, ralentissant les échanges, apparaît même,
dans ce contexte, comme insupportable. Deviennent ainsi possibles des
traitements, des recherches, d'une ampleur jusque là inaccessible. A-t-on
suffisamment insisté sur le fait que, dès 1978, le Minitel et son annuaire
téléphonique permettaient en une fraction de seconde de trouver tous les
abonnés au téléphone portant un nom donné dans un département ? Que,
sauf saturation, Internet connecte l'utilisateur en un temps infime à tout
serveur dans le monde entier, donnant l'impression grisante de "surf" ? 

La durée inexorable du rythme des saisons doit faire place à l'im-
médiat, à la satisfaction non différée. 

... et complexes.

La complexité possible du traitement de l'information conduit, elle,
à des modifications dont l'utilisateur final maîtrise de plus en plus mal
les conséquences. Bien qu'il ne s'agisse que d'un exemple parmi de nom-
breux autres, l'opinion publique est actuellement très sensible aux ques-
tions relatives au traitement de l'image, et aux "mondes virtuels". Mon-
trant l'envers du décor, la télévision a consacré plusieurs émissions au
traitement des photographies, dans la publicité, ou dans certaines
séquences d'information. Plusieurs films ont mis en image des scènes
historiques n'ayant jamais connu d'existence. Les films utilisant l'image
virtuelle ont créé de toutes pièces des animaux, des personnages ou des
mondes ayant toute l'apparence du réel. Peut-on, désormais, "en croire
ses yeux" ? Les "mondes virtuels" permettent même à l'utilisateur non
seulement de voir, mais aussi d'agir, et de ressentir les conséquences de
ses actions. Utilisations professionnelles (opérations chirurgicales simu-
lées, visites de bâtiments dont seuls les plans existent...) ou ludiques
(jeux d'arcades, jeux de simulation et jeux de rôles) connaissent un déve-
loppement aux enjeux économiques et sociaux considérables. 



181

LA REVUE DE L'EPI LA TOILE DE BABEL

Apprendre à comprendre "ce que tout cela veut dire".

L'ordinateur, on le sait, traite du code, et non du sens. Au contraire
de ce que craignait Asimov dans ses nouvelles, la machine ne peut don-
ner de sens aux résultats des traitements qu'elle effectue. Seul l'utilisa-
teur, averti et éduqué, le peut. Cela suppose, cela impose que cet utilisa-
teur maîtrise quelques notions fondamentales sur la nature, les possibili-
tés et les limites du traitement de l'information. Lorsqu'un ordinateur
"donne" tel conseil relatif à la gestion financière ou économique, selon
quel programme de simulation a-t-il travaillé ? Ce programme était-il
utilisé dans ses conditions de validité ? Comment présenter des requêtes
dans des bases de données ? Comment interpréter les résultats des trai-
tements des images ? Les calculs effectués par un tableur, les spectacu-
laires graphiques que fournit ce tableur sont-ils valides dans telle situa-
tion déterminée ? Les images et graphismes apparaissant sur l'écran
rendent-ils compte du phénomène étudié, ou font-ils apparaître, des
biais, des illusions dus à la méthode de traitement ? En un mot, quelle
utilisation rationnelle l'utilisateur peut-il faire des résultats des traite-
ments de l'information, et comment peut-il lui-même, rationnellement,
demander à l'ordinateur d'effectuer de tels traitements ? 

Sur ces questions, la responsabilité du système éducatif est grande.
Passionnant défi, à l'aube du vingt et unième siècle !

Jean-Michel BÉRARD, 
Inspecteur général,

groupe physique-chimie

Ce texte est publié dans le numéro de décembre 1996 du Bulletin
de l'Union des Physiciens. Il est reproduit avec l'aimable autorisation de
l'Union des Physiciens. 
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