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ENSEIGNER L'INFORMATIQUE

Jacques ARSAC

1. QUAND RÈGNE LA CONFUSION

Le troisième colloque francophone de didactique de l'informatique
tenu à Sion en juillet 1992 fut, pour moi, très décourageant. Non que les
communications de didactique y aient été de mauvaise qualité, loin s'en
faut. Mais plusieurs conférenciers reprirent cette comparaison tant res-
sassée : point n'est besoin d'apprendre la mécanique pour conduire une
automobile, apprenez à utiliser un traitement de textes, un tableur et un
gestionnaire de fichiers, seul un professionnel de l'informatique a besoin
d'en savoir plus. Selon cette conception, l'informatique est une
« technologie nouvelle ». Elle n'est pas de l'ordre de la connaissance, elle
n'a pas de place dans l'enseignement général. Elle est de l'ordre de la
pratique.

Plus gravement peut-être, il ressortit de certains exposés que si
l'existence d'une science informatique n'était pas remise en cause par les
enseignants, l'absence d'une définition claire de son statut obscurcissait
les débats. Je demandai aux organisateurs un peu de temps pour rappe-
ler ce statut, mais le programme était déjà très chargé. On resta dans la
confusion.

La question est pourtant fondamentale. Si vraiment l'informatique
est une science, on commet une faute grave en ne l'enseignant pas. Une
société globalement illettrée sera soumise à des machines et à leurs
fabricants, sans pouvoir comprendre ce qui est en jeu, sans défense, sans
esprit critique. Il me paraît donc nécessaire de rappeler ici brièvement ce
qu'est la science informatique (j'ai déjà tant écrit sur le sujet : La science
informatique, Dunod, 1970 ; les machines à penser, Le Seuil, 1987), et
d'en tirer les conséquences quant à son enseignement.
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2. L'INFORMATIQUE

Je la définis comme « la science du traitement de l'information ».
Trois mots essentiels là-dedans : « science », « traitement », « infor-
mation ». Je les prendrai dans l'ordre inverse, commandé par la logique :
c'est quand on sait ce qu'est une information qu'on peut parler de ses
traitements, et c'est alors seulement que le statut de science peut être
affirmé. J'abrégerai l'argumentation, les enseignants trouveront aisé-
ment dans leur pratique des exemples pour étayer mes affirmations.

2.1. L'information

Considérons ce que l'on nomme « l'information stockée dans une
case de la mémoire d'un ordinateur » : c'est une suite de bits susceptibles
d'interprétations variées (nombre entier, réel, suite de caractères, ins-
truction, code...). Mais l'interprétation n'est pas dans le texte, elle lui est
extérieure : rien, dans la suite de bits, ne permet de dire si elle repré-
sente des caractères ou une instruction.

Quand on gère un stock de pièces détachées sur ordinateur, ce ne
sont pas les pièces qu'on traite, mais des codes les représentant. Les
codes sont dans la machine, les pièces qu'ils représentent dans le maga-
sin.

Et si l'on ne connaît pas la correspondance entre code et pièce, on
ne peut interpréter les informations manipulées par l'informatique. L'in-
terprétation n'est pas dans le code.

Dans un programme d'aide à l'enseignement ou à l'apprentissage,
l'élève tape ses réponses sur un clavier d'ordinateur. Le programme les
analyse en considérant les caractères ainsi introduits. Le plus souvent,
on se contente d'une simple comparaison avec des réponses préenregis-
trées (QCM, identification d'un mot par ses lettres...). La compréhension
d'une réponse en français courant, hors d'un contexte très étroit, est,
pour le moment au moins, hors de portée de la machine.

Pour le sens commun, l'information est un texte apportant une
connaissance nouvelle. L'apport de connaissance par un texte est un phé-
nomène subjectif : je ne peux apprendre quelque chose que si je peux
déchiffrer le texte, le comprendre, et si je ne sais pas déjà ce qu'il dit. Par
contre, le texte, lui, a une réalité objective, en dehors de tout lecteur.

En réunissant ces analyses convergentes (trop brièvement résu-
mées ici) on aboutit à l'idée que l'information est la forme du texte, la
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connaissance qu'il peut apporter venant de son sens. Il faut en revenir à
la distinction introduite dès le IV° siècle par Saint Augustin entre la
forme et le sens d'un mot ou d'un texte. Pour l'informaticien, « l'infor-
mation » est le signifiant. La connaissance nouvelle qu'elle apporte
éventuellement est liée à son signifié, pour qui peut le percevoir.

2.2. Le traitement de l'information

Traiter une information, c'est donc agir sur les caractères avec les-
quels le texte est écrit, en restant au seul plan des signifiants, sans utili-
ser une signification peut-être attachée au texte, et dont on ignore si elle
est unique. C'est un point capital.

L'historien recherche dans les documents des informations sur le
passé, il les interprète, les relie à d'autres. Tout se fait au niveau des
significations. On n'a rien pu tirer des hiéroglyphes avant que Champol-
lion ne les eût déchiffrés. On avait le texte, pas son sens : c'est le sens
qu'utilise l'historien. La même chose peut être dite du journaliste. Là est
la différence fondamentale avec l'informatique : elle traite la forme sans
référence à un sens dont elle ignore l'existence.

Un tel traitement n'est faisable que parce que l'écriture du texte a
été faite suivant une certaine grammaire, qui dit quelles sont les règles
de réécriture possibles, quelles transformations on peut faire subir à un
texte soit pour en garder la nature vraie ou fausse, soit pour la modifier
d'une façon connue (la nier par exemple). « a=b+c » peut être réécrit « a-
b=c ». « le chat mange la souris » peut-être réécrit « la souris est mangée
par le chat ».

Les transformations que l'on fait subir à un texte sont commandées
par le but à atteindre. Il faut donc trouver la suite de réécritures qui fera
passer du texte initial au texte cherché, ce qui est l'objet de la program-
mation.

2.3. La science informatique

On utilise l'informatique pour acquérir des connaissances nouvelles
à partir de connaissances données. On « représente » les connaissances
données avec des informations en utilisant un alphabet et une gram-
maire. On « traite formellement » ces informations suivant les règles de
cette grammaire, produisant des informations pour résultats. On les
« interprète » pour obtenir les connaissances cherchées. Cette méthode
est à mettre en parallèle avec celle de la physique : elle « représente » les
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données physiques sous forme de « modèles théoriques », qu'elle traite
mathématiquement sans faire référence à ce que représentent les
variables manipulées, mais seulement aux propriétés des équations
mathématiques, ce qui est analogue au traitement formel de
l'informatique. On obtient ainsi des résultats théoriques qu'on
« interprète » en termes de phénomènes physiques. Si la physique est une
science, alors l'informatique est une science : les deux ont la même
méthode, fondée sur la représentation, le traitement formel,
l'interprétation.

3. ENSEIGNER L'INFORMATIQUE

Enseigner l'informatique, c'est faire que l'élève maîtrise ces con-
cepts, et puisse les identifier dans une application concrète. L'expérience
montre qu'ils ne sont pas d'un abord familier.

3.1. A propos de l'information

Le mot « information » est tellement utilisé dans le langage ordi-
naire avec son acception : « apport de connaissance nouvelle » qu'on a du
mal à faire comprendre que ce n'est pas cet usage qui est en cause dans
l'informatique. La distinction de la forme et du sens est ancienne. De
Saussure l'a posée comme base de la linguistique, mais il considérait le
signifiant et le signifié inséparables comme les deux faces d'une
médaille : on ne peut les séparer qu'en la cassant. L'informatique a fran-
chi un pas en traitant la forme seule, sans référence au sens. En outre,
cette distinction était objet d'étude de la linguistique et de la philosophie
du langage, confinée dans de petits cercles. Par l'informatique, elle prend
force opératoire et touche l'ensemble de la société. C'est un phénomène
culturel capital que l'enseignement ne peut ignorer.

Les programmes d'informatique incluent en général un chapitre
sur les représentations de l'information. Il faudrait plutôt parler de la
représentation des connaissances sous forme d'informations, avec ses dif-
férents niveaux. Les données numériques sont exactement représentées
par des chiffres, pour la raison simple que les nombres n'ont pas de
signification : « Mais quelle est la signification du mot CINQ ? Il n'en est
pas question ici, sinon de savoir comment on se sert du mot CINQ »
(Ludwig Wittgenstein, recherches philosophiques, Paris, Gallimard, Coll.
TEL, 1961). Il en va à peu près de même pour les codes désignant des
articles dans un magasin. Un code barre représente un article, il est
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inutile de parler de sa signification, il suffit de savoir à quoi il se réfère.
Des trois termes introduits par de Saussure : le signifiant, le référent, le
signifié, seuls les deux premiers interviennent.

Il en va tout autrement avec le langage ordinaire. Pour marquer
comment la phrase la plus anodine peut se prêter à des jeux de langages
extrêmement variés, Umberto Eco (« Sémiotique et philosophie du lan-
gage », Paris, presses universitaires de France, 1988) donne l'exemple
suivant : « l'avant centre du PSG a donné une belle leçon à l'arrière de
l'OM », phrase dite par E à D.

« (a) l'avant-centre n'a pas donné une belle leçon (E est enclin à
l'ironie)
(b) E croit que l'avant-centre a donné une belle leçon (E veut que D
le juge compétent en football ; en réalité, l'avant-centre a très mal
joué)
(c) on ne doit pas poser certaines questions (D avait demandé à E
s'il a eu une relation sentimentale avec Madame Unetelle et E,
ostensiblement, change de sujet de conversation)
(d) E a eu une relation sentimentale avec elle (D lui a posé la ques-
tion citée ci-dessus, et E sait qu'en changeant de conversation il
fera croire à D qu'il est embarrassé pour répondre par l'affirmative)
(e) E est supporter du PSG
(f) D ne devrait pas trop faire le mariolle (D a défié E au football et
E lui rappelle que d'autres avant lui ont subi de sévères leçons)
(g) un approvisionnement de cocaïne doit arriver demain (E est en
train de parler en langage chiffré)
(h) E est au courant des trafics de D (E cite y à D, parce qu'il sait
que y en fait signifie g, que D a reçu hier un message de cette
teneur, et il veut que D sache qu'il sait tout) ».

Dès lors que le texte peut être ainsi l'objet de nombreuses interpré-
tations, peut-on le séparer de son sens ? La forme est-elle représentative
de la connaissance que l'on désire traiter ? C'est la question qui est au
coeur des débats sur l'intelligence artificielle. C'est elle qui commande la
correction orthographique dans un traitement de texte. L'informatique
peut reconnaître qu'une forme n'est pas dans la liste de celles qu'admet
une langue, elle ne peut pas dire laquelle de ces deux orthographes est la
bonne : « le mal s'enfuit impuissant » ou « le mâle s'enfuit impuissant ».
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Il ne faut pas croire qu'un exposé sur le sujet peut permettre aux
élèves de l'appréhender. J'ai assisté à une conférence faite par un direc-
teur de recherches du CNRS à des élèves de terminale, dans laquelle il
cherchait à leur faire percevoir que le même texte pouvait avoir, suivant
les lieux, les personnes, les circonstances, des interprétations différentes.
La conférence était brillante. Les élèves suivirent peu, ne posèrent
aucune question. Rien n'était passé. C'est à travers leur propre pratique
que les élèves pourront pénétrer dans cet univers de la forme et du sens.
D'où l'importance de travaux ou projets dans lesquels ils devront analy-
ser une application, de la représentation des connaissances données à
l'interprétation des informations résultats.

3.2. A propos de ses traitements

« Traiter l'information » est encore une expression piège. Sous son
apparence anodine se cache des difficultés considérables. Le traitement
des nombres est un concept familier, toujours pour la raison qu'aucune
signification n'est attachée à un nombre. C'est probablement à partir de
là qu'on peut arriver à faire comprendre qu'un nombre n'a pas de sens,
parce qu'on ne s'en sert pas pour les calculs. Le traitement des codes est
lui aussi assez simple, lorsqu'il est clairement défini. Encore faut-il faire
comprendre comment des mots du langage ordinaire peuvent devenir
codes dans certains contextes. « Favorable » est un adjectif ayant plu-
sieurs usages (trois dans mon petit dictionnaire). C'est un code désignant
un parmi cinq états possibles dans un sondage d'opinion. Tout le pro-
blème vient de ce changement de plan : la personne sondée répond en
fonction de ce quelle « entend » par « favorable » (« entend » est de l'ordre
de l'intention), l'informatique traite le code « favorable » en comptant ses
occurrences. Là est le problème des sondages d'opinion. C'est un exemple
très instructif, à la portée des élèves.

Le traitement formel de la langue naturelle n'a pas été abordé
avant l'arrivée des ordinateurs. Chomsky a tenté d'élaborer des gram-
maires formelles pour les langues naturelles, sans réel succès. Les règles
de réécriture préservant le sens souffrent de nombreuses exceptions. La
passivation (citée plus haut) en est un exemple : « la souris est mangée
par le chat » a même sens que « le chat mange la souris ». « Peu de livres
sont lus par beaucoup de gens » n'a pas le même sens que « beaucoup de
gens lisent peu de livres ». Il y eut un temps où la version latine était
enseignée comme un exercice formel. « Stat rosa pristina nomine » : on
cherche le mot qui par sa terminaison peut être un verbe à un temps
principal. « stat » étant au singulier, on cherche un nom au nominatif
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singulier : « rosa », etc. On remplace après les mots par leurs équivalents
français : « la rose ancienne se tient par le nom », et l'on obtient un texte
qui a peut-être un sens. La tendance aujourd'hui est au contraire de
chercher le sens de la phrase latine, puis de le dire en français, comme on
le fait pour traduire l'anglais ou l'italien. L'informatique réintroduit, avec
une force absolue, le primat du formel : la machine traite formellement,
l'homme interprète le résultat de son travail. Là encore, on est au niveau
de bouleversements culturels profonds. Aucun discours ne le fera perce-
voir aux élèves. Seule, leur pratique peut les introduire dans cet univers.
La réalisation d'un petit projet d'EAO peut être une bonne façon d'y par-
venir : ils auront à réaliser une analyse de réponse.

Tout traitement passe par l'application de règles, généralement
issues de la « grammaire » du texte (en prenant ce mot au sens large,
l'arithmétique étant la grammaire des nombres). Le choix et l'ordre des
règles fixent le traitement qui sera réalisé. C'est la définition exacte d'un
algorithme. Aucune expérience de traitement ne pourra être faite sans la
programmation. Elle est un passage obligé de l'informatique. On ne peut
comprendre de l'intérieur ce qu'est un traitement de l'information sans
l'avoir pratiqué.

3.3. A propos de la science

Il n'est pas du tout nécessaire de commencer à enseigner l'infor-
matique en parlant de science, c'est probablement même inopportun.
L'étude de l'épistémologie de l'informatique m'a conduit à penser que l'in-
formatique n'est pas un point singulier, l'unique science à ne traiter que
des caractères indépendamment de toute signification qu'on peut leur
attacher : toute science est un formalisme. Les mathématiques, la physi-
que elle-même traitent des entités désignées par des noms, le résultat ne
dépendant pas de l'existence matérielle effective d'objets qui leur soient
associés : la physique fonctionne, que l'électron ait une existence maté-
rielle effective, ou qu'il ne soit qu'un concept efficace.

Or l'expérience montre que les élèves sont fort mal à l'aise dans la
manipulation d'entités formelles sans passer par le support d'images con-
crètes. Il se trouve que l'ordinateur apporte ce support matériel concret.

C'est le point d'ancrage de l'enseignement. Les élèves pratiquent
d'abord. Cela ne veut pas dire qu'ils doivent faire n'importe quoi avec
cette machine. L'analyse d'un problème, la création d'un algorithme de
résolution sont préalables à la mise en oeuvre d'un programme sur ordi-
nateur. Mais la connaissance du mécanisme d'exécution fournit les ima
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ges mentales dont l'élève a besoin (Voir Charles Duchâteau, « des images
pour programmer », Namur, 1992). La réflexion sur la nature de l'infor-
matique ne viendra qu'après, s'appuyant sur l'expérience concrète
acquise dans cette pratique. Mais il faut qu'elle soit conduite, sinon on en
restera à la « technologie nouvelle ».

4. DE L'URGENCE DE CET ENSEIGNEMENT

Prendre l'ordinateur pour l'informatique, c'est prendre la calculette
de poche pour les mathématiques ou le télescope pour l'astronomie. C'est
un contresens culturel total dont on voit aisément les effets.

4.1 L'information faussée

Des journalistes de télévision ont présenté la machine à classer le
courrier (classer suivant quels critères ? à partir du contenu de la lettre,
ou suivant un numéro de code introduit par une secrétaire ? Et si c'est le
cas, qui classe, la machine ou la secrétaire ?) ; le téléphone polyglotte
(vous parlez en français, votre correspondant vous entend en anglais :
merveilleux, n'est-ce pas!) ; le système expert qui reconnaît 2000 espèces
de champignons en quatre questions... Dernière en date à ma connais-
sance : valeurs actuelles, du 20 au 26 avril 1992 : on a greffé des neuro-
nes de sangsue sur du silicium oxydé, pas en avant vers la neuro-infor-
matique d'où sortira l'intelligence artificielle... Annonceraient-ils avec
autant d'assurance le moteur à eau, le mouvement perpétuel, la fusée qui
va dix fois plus vite que la lumière ? L'inculture en informatique est le
support de cette désinformation.

4.2. Les décisions faussées

Deux exemples évidents. La SNCF acquiert fort cher un système de
réservation de places d'avion pour ses propres besoins. Elle le fait modi-
fier, puis le met en service alors qu'il contient encore de très nombreuses
erreurs (j'ai entendu un journaliste dire que 500 en avaient été corrigées
la semaine précédente). Le personnel est formé sommairement. Quicon-
que a compris un tant soit peu ce qu'est l'informatique, tout élève ayant
rédigé, testé, corrigé son petit programme de quelques lignes, aurait
perçu qu'on ne peut reprendre aisément un système aussi complexe, et
que la prudence s'imposait. Encore fallait-il ne pas y voir une autre
automobile tout aussi facile à conduire !
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Un expert en informatique a pu conseiller au ministre de
l'Education Nationale la suppression de l'option informatique, disant que
la pratique de quelques logiciels suffira aux élèves, que les professeurs ne
sont pas compétents pour parler d'autre chose que de la technique, que
les élèves deviendront rapidement « des virtuoses du DOS ». Comment le
Ministre aurait-il pu voir l'absurdité de tels propos ? Il eut fallu pour cela
qu'il connût un peu d'informatique : elle n'était pas enseignée il y a vingt
ans aux futurs responsables de notre société (elle ne l'est toujours pas
aujourd'hui). Tant que notre société sera majoritairement illettrée en
informatique, les technocrates et « experts » auront la partie belle.

4.3. Pas d'esprit critique

Parce que les gens sont illettrés en informatique, ils n'exercent
aucun esprit critique, même quand c'est à leur portée. Reconnaître 2000
espèces de champignons en quatre questions : a-t-il des lamelles ou des
tubes ? les tubes bleuissent-ils au toucher ? Quelle est leur couleur ?
Quelle est la couleur du chapeau ? A-t-il une bague ? Une volve ? Com-
ment voulez-vous faire en quatre questions seulement ? Le journaliste
économique de RTL qui a annoncé cela un matin (en parlant des nou-
veaux marchés ouverts par les systèmes experts) aurait pu réfléchir un
peu... Quand on a découvert qu'un gouvernement avait investi de l'argent
dans des « avions renifleurs », la presse s'est esclaffée et a crié au scan-
dale. Quand il y a peu d'années un ministre de l'industrie lança un appel
d'offre pour des « systèmes correcteurs de style », nul ne rit... Une firme,
prudente, annonce dans sa publicité que son traitement de textes ne cor-
rige pas toutes les fautes d'orthographe, mais seulement celles d'accent
circonflexe et de trait d'union dans les mots composés : le système met-
tra-t-il un accent circonflexe sur le mot « tache », ou un trait d'union
entre « peut » et « être » ? Une firme fait actuellement sa publicité sur son
téléviseur à « intelligence artificielle ». Si les gens avaient un tant soit
peu de culture en informatique, ceci ridiculiserait la firme en question !

Cette absence d'esprit critique fait la part belle aux
« informatocrates ». Dans le temps où la presse clame les merveilles de
l'intelligence artificielle, les demandes les plus légitimes et faciles à satis-
faire vous sont refusées : « je n'y peux rien, c'est la faute de l'informati-
que. » Les utilisateurs supportent sans protester des produits indignes.
Ils n'ont pas de critères d'appréciation. Quel peut être le devenir d'une
société illettrée dans un domaine qui produit une des techniques les plus
envahissantes qu'on n'ait jamais vu ?
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La machine sera-t-elle une aide pour l'homme, ou sera-ce lui qui
servira les machines ?

4.4. Des mutations culturelles prévisibles

Notre monde est celui de l'information, qui va se multipliant à une
vitesse folle. Mais de quelle information s'agit-il ? de celle du journaliste
ou de l'historien, ou de celle de l'informaticien ? Ne faudra-t-il pas pous-
ser l'étude un peu plus loin ? L'information est-elle autre chose que le
texte dans lequel elle s'écrit ? Lors d'une cérémonie en l'honneur de
« l'Institut d'Histoire du temps présent » qu'a dirigé si brillamment Fran-
çois Bédarida, les orateurs se sont interrogés sur la possibilité d'une telle
histoire : nous sommes dans l'événement, sans recul ; peut-on l'appré-
cier ? Mais à l'opposé, ce que nous livre le passé, ce sont des textes, des
informations au sens informatique, qu'il faut interpréter. Ainsi les points
de vue se rejoignent. Il y a le texte, et l'interprétation subjective que cha-
cun en donne. Mon professeur de philosophie Jacques Bouveresse s'éton-
nait dans un de ses cours de l'intérêt actuel pour la philosophie du lan-
gage. Je lui fis valoir que l'informatique risquait fort de casser nombre de
nos certitudes. Notre univers culturel n'est-il pas en train de basculer ?

J'ai dit comment l'informatique rendait opérationnel ce qui fonde la
linguistique moderne, la séparation de la forme et du sens. Ce qui fut
recherche de pointe dans des cercles restreints atteint tout à coup l'en-
semble de la société. Parce que l'informatique n'accède pas au sens, son
existence même est remise en cause. Le sens est-il une entité réelle, dis-
tincte de la forme, liée à elle mais irréductible ? Est-il au contraire le
résultat d'un calcul fait sur la forme, qui seule aurait ainsi une existence
propre ? C'est une question fantastique posée à la philosophie. Peut-on
déjà en prévoir l'impact ?

L'épistémologie a été conduite, étudiant les modes d'action des
sciences. Voilà que l'informatique intègre le langage dans son champ
d'action, obligeant de tenir sur lui un discours scientifique. Mais ce dis-
cours se dit dans le même langage. Nous entrons dans un système auto-
référent, où la science se dit dans le langage sur lequel elle travaille. Les
fondements des sciences en sont ébranlés (comme l'a montré Didier Vau-
dène dans sa thèse en 1992). Quelle rupture épistémologique est-elle en
gestation ?

Et je ne parle ici que de notre culture occidentale, issue de la philo-
sophie grecque et qui a traversé de fantastiques mutations, comme celle
qui de Saint Augustin à Porphyre, Abélard et Guillaume d'Occam a len
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tement forgé notre conception moderne du langage rendant possible l'in-
formatique grâce au nominalisme. Que peut-il arriver pour d'autres cul-
tures où le mot est la chose, et la carte est le territoire (s'il en existe, ce
dont je suis convaincu) ? Ce n'est pas en refusant l'enseignement de la
science informatique qu'on accompagnera ces mutations. Il faut, par la
pratique de la programmation, faire comprendre aux élèves ce qu'est une
information, comment on peut la traiter par des algorithmes, quelles sont
les problèmes que cela pose.

Il faut que cet enseignement soit rétabli au lycée. Il avait des fai-
blesses, que le Comité Scientifique National et l'Inspection Générale
dénonçaient et cherchaient à corriger. Elles ne doivent pas servir à
cacher les immenses services qu'il a rendu à de nombreux élèves. Elles ne
doivent pas servir d'alibi pour priver la société de l'esprit critique dont
elle a tant besoin à l'heure de son informatisation.

Il faut que l'enseignement de la science informatique soit rétabli
dans l'enseignement général le plus vite possible.

Jacques ARSAC
Professeur émérite à l'Université P. et M. Curie

Inspecteur Général honoraire
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