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SUR L'INTRODUCTION DE L'INFORMATIQUE
DANS L'ÉTUDE DE LA LITTÉRATURE

Bernard GICQUEL

L'application de l'informatique à quelque discipline que ce soit
repose, on le reconnaît assez généralement entre autres, sur deux
principes : la simulation et la modélisation. Il y a une liaison interne
entre ces deux exigences. D'abord au nom de l'économie : la simulation de
démarches exécutées intuitivement de la manière la plus simple ne va
pas sans montages souvent fort complexes. Si l'on ne commence pas par
simplifier, les complications induites par l'informatisation risquent de
devenir inextricables ou insurmontables. Ensuite au niveau de la
logique : si la simulation est le but à atteindre, la modélisation est un
préalable, puisque l'on ne parviendra à simuler que ce qu'on aura
modélisé. Ces deux préoccupations ne sauraient sans doute être perdues
de vue lorsqu'on tente une approche informatique de l'enseignement
littéraire.

Le recours à la simulation dans ce domaine ne paraît guère pouvoir
ambitionner autre chose, en un premier temps du moins, que de refléter
aussi exactement que possible les pratiques , pour une simple raison de
commodité et sans ignorer la difficulté de ce terme, on dira tradition-
nelles. Les matériaux fournis à l'entrée et le produit fini qu'on obtient à
la sortie doivent être, en principe, d'un "contenu" identique ou du moins
très largement analogue à ce qu'il serait en dehors de tout souci
d'informatisation. Mais les contraintes de l'informatique qui assure le
passage de l'entrée à la sortie par un ensemble de transformations qui lui
appartiennent en propre font que la "présentation" des données initiales
et des résultats finals peut différer parfois assez sensiblement de ce
qu'elle est dans la normale. Si l'on ne veut pas  se couper des études
littéraires traditionnelles, qui resteront encore longtemps sinon toujours
dominantes, il est sans doute nécessaire d'accomplir un effort particulier
pour surmonter cet écart. Les deux problèmes qui se posent alors
seraient le conditionnement informatique des données littéraires et
l'exploitation littéraire des aboutissants informatiques.
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Modéliser ce qui se fait dans l'enseignement de la littérature
implique à l'évidence qu'on simplifie, qu'on ramène à l'essentiel. Mais qui
dira si  l'essentiel n'est pas justement ce qui a été perdu au cours de la
modélisation ? Le débat risque d'être interminable et peut-être de pure
forme si l'on ne s'en tient pas à quelques distinctions. D'abord on ne
saurait sans doute modéliser l'ensemble mais seulement certaines
parties de l'enseignement littéraire. Le pluriel est ici important, car il ne
serait pas souhaitable qu'une seule et unique partie de cet enseignement
bénéficie de l'informatisation. D'autre part, chacun sait qu'il n'y a pas
une manière unique d'enseigner la littérature. On admettra, en principe,
que telle forme de l'enseignement littéraire n'est pas a priori moins
modélisable que telle autre. Du moins en droit. Dans la pratique, il est
clair que la modélisation sera plus ou moins aisée selon les cas, mais c'est
une autre question.

À suivre ces deux voies de réflexion, il semble que les choix d'une
informatique appliquée à l'enseignement de la littérature se situent dans
un espace difficile à structurer et que l'on aimerait dire à géométrie
variable. Jeter des ponts entre une pratique littéraire fondamentalement
mouvante qu'il faut bon gré mal gré systématiser et une informatique
dont les rigidités initiales s'estompent de plus en plus alors même qu'elle
se diversifie n'est pas chose aisée. Cela exige sans doute des  capacités de
médiation, de négociation et de conciliation dont la pédagogie un tantinet
dogmatique des dernières décennies n'a guère apporté la preuve.
Pourtant l'exigence d'habileté diplomatique à inventer les détours, les
transitions et les accommodements nécessaires entre l'esprit de finesse et
les contraintes technologiques est inéluctable.

Si l'on mesure à cette aune les seules réalisations qui paraissent
jusqu'à présent relever d'un enseignement littéraire assisté par ordina-
teur, force est de constater que ces desiderata, pourtant fondamentaux,
ne sont pas satisfaits. D'abord il semble bien que, partant de l'idée de
simulation, on se soit mépris dans le choix du simulandum. Utiliser
l'ordinateur pour faire de la lexicométrie appliquée aux textes littéraires,
c'est imiter ce qui se fait - très légitimement d'ailleurs - dans un certain
secteur de la recherche, mais non ce qui est le tout-venant d'un
enseignement rigoureusement littéraire. Sans doute s'empresse-t-on de
déclarer que ces pratiques ne sont pas liées à l'ordinateur et se
conçoivent parfaitement dans un enseignement non informatisé. Certes,
mais cette nouvelle interprétation du principe de simulation selon
laquelle le réel aurait désormais à simuler les processus informatiques
n'est pas faite pour arranger les choses. Enfin, une tendance générale à
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considérer que les études littéraires devraient simuler les approches
linguistiques paraît animer ces entreprises. Le point commun à tout cela,
c'est que l'enseignement littéraire y est conçu comme destiné à être le
simulacre d'autre chose que lui-même : l'enseignement devient une
recherche miniaturisée, la littérature une linguistique transposée et
l'informatique y joue le rôle de la servante maîtresse. L'entreprise ne vise
donc objectivement à rien d'autre qu'aliéner la pédagogie de la littéra-
ture, en la dépossédant de sa spécificité propre. Dans la perspective
"stratégique" ici choisie, il paraît difficilement évitable que les études
littéraires ne se considèrent plutôt agressées que soutenues ou enrichies
par une telle manière de faire. L'addition de ce qui me paraît être trois
interprétations fallacieuses de l'idée de simulation ne saurait constituer
un argument solide en faveur de l'introduction de l'informatique dans la
pédagogie littéraire et l'on peut même craindre que cette manière de
procéder ne fournisse des armes aux adversaires potentiels de
l'informatisation.

La question toutefois n'est pas seulement de savoir si, pour faire
entrer l'informatique dans l'enseignement de la littérature on doit
manœuvrer de telle ou telle façon mais bien plutôt de définir quel peut
être le contenu d'un enseignement littéraire informatisé. La première
idée qui vient normalement à l'esprit est de faire exécuter à l'ordinateur
des décomptes sur les mots. On peut alors se flatter de procéder de
manière scientifique, au sens de la simulation, puisqu'on imite la
démarche statistique des sciences exactes, mais aussi au sens de la
modélisation, puisque les relations de fréquence que l'on établira à
l'intérieur du discours relèveront apparemment d'un modèle mathé-
matique. Là encore cependant des difficultés surgissent. Lorsqu'on
suppose, au nom de l'homogénéité requise pour utiliser la statistique, que
tous les personnages d'une pièce de théâtre devraient parler le même
langage ou encore que le début, le milieu et la fin d'un texte ne devraient
pas présenter de différences, on recourt à des hypothèses manifestement
absurdes s'agissant de textes littéraires. Heureusement, la statistique
établit que les textes surdéterminés ne répondent pas à des distributions
aléatoires. On pouvait s'en douter sans elle, quelque satisfaction que l'on
éprouve à voir la science confirmer cette intuition. Quelle est cependant
la valeur pédagogique d'une démarche qui consiste systématiquement à
infirmer une hypothèse aberrante ? Quant au résultat, il bénéficie sans
doute d'une précision chiffrée qui pourrait être fort avantageuse si on
savait l'exploiter. Mais les considérations toujours très générales qu'il
inspire font perdre cet acquis potentiel par le flou dans lequel elles se
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cantonnent. Leur caractère tautologique donne à penser qu'on a
seulement substitué la paraphrase des chiffres à celle des mots.

En matière de modélisation, la méthode employée laisse croire que
le modèle mathématique ou la structure que l'on recherche peuvent faire
l'objet d'une observation empirique. On dissimule ainsi que ces objets
scientifiques sont des produits de l'activité mentale et des constructions
que l'esprit doit élaborer. Poussé par une sorte d'impatience de compter,
on tend naturellement à négliger les précautions méthodologiques dont
s'entourent les sciences sociales qui déplorent la "tendance à faire des
calculs pour éviter de réfléchir" et observent que les statistiques "sont
beaucoup plus des recettes permettant de surmonter la complexité du
matériel à manier que des moyens d'un enchaînement rigoureux de la
pensée ou des faits" (cité par M. Grawitz). Cette manière de faire qui
semble renouer avec la scientisme de la fin du siècle dernier, comme si
l'intention même de l'entreprise était de propager cette doctrine désuète,
parait bien peu conforme à l'épistémologie de notre  temps. On sait, en
effet, que la question méthodologique du choix entre les techniques
(métriques ou non) se pose en fonction tant du traitement que celles-ci
font subir à l'objet que des questions auxquelles ce traitement doit
permettre de répondre. (P. Bourdieu). Sans doute le caractère réducteur
du traitement infligé aux textes n'est-il pas indifférent à la pauvreté des
réponses qu'il permet d'apporter.

Étant donné l'inadéquation de ces réponses aux questions réelles
que se pose l'esprit et la problématique supplémentaire introduite par
l'emploi de la mathématique appliquée, on peut se demander si, dans
l'état actuel de la lexicométrie et de son intégration à la recherche
littéraire en général, il est opportun que l'enseignement de la littérature
poursuive dans cette voie la recherche d'une intégration de l'outil
informatique.

Ne serait-il pas plus expédient de penser les études littéraires en
des termes conformes à l'objet propre de la pédagogie - l'élève, l'étudiant
qui apprend la littérature - et de se libérer des influences ou des modes
qui l'en ont détourné. Une reconversion intellectuelle serait alors sans
nul doute nécessaire pour se déprendre de l'idée trompeuse d'un texte en
soi susceptible d'être exploré grâce à des moyens objectifs. Le "texte en
soi", dans la mesure où il existe, relève de la recherche scientifique non
de la pédagogie ou de la didactique. Celle-ci en revanche a un objet bien
précis : apprendre à lire, connaître, goûter la littérature. Telle a été
depuis toujours la vocation de l'enseignement littéraire et l'introduction
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de l'informatique dans la société moderne n'y changera rien. Il et même
pensable que l'envahissement technologique suscite par contrecoup une
revalorisation des préoccupations humanistes, comme on peut s'en
assurer quand on dialogue avec des informaticiens. Quoi que vaillent ces
prophéties, l'usager de la littérature, celui que l'enseignement cherche à
éduquer lorsqu'il est sur les bancs du collège et du lycée est lui-même un
objet scientifique. Les recherches littéraires sur la réception ont d'ores et
déjà pris une place de plus en plus importante à côté des approches par le
biais de la création, et suggèrent de définir la pédagogie de la littérature
comme un apprentissage de la réception littéraire.

L'essentiel dans la réception de la littérature n'est pas la rigueur
mais le discernement qui est sans doute l'art de percevoir des distinctions
là même et peut-être surtout là où elles ne sont pas rigoureuses. "Tout ce
qui est rigoureux est insignifiant" (René Thom). Sans doute la formation
à cela est-elle une éducation à un sens des nuances, à une subtilité
conceptuelle qui est naturellement aux antipodes de l'arithmétique
élémentaire. L'esprit, en effet, n'est pas ici en présence d'éléments
simples parfaitement définis et que l'on peut combiner additivement de
proche en proche. Au contraire, il est confronté immédiatement à une
totalité complexe qu'il doit décomposer en des sous-ensembles sans
pouvoir espérer jamais, dans le cadre d'une approche extra-scientifique,
remonter jusqu'aux composantes premières. L'usage même des termes
que nous avons choisis montre bien que la pensée mathématique n'est
nullement exclue d'une telle approche. Toutefois, le propre de la pensée
littéraire paraît être de ne pas oublier que la mise entre parenthèses de
certains sous-ensembles ne peut être que provisoire et qu'il faudra bien
d'une manière ou d'une autre les retrouver en fin de parcours, car les
études littéraires ne se conçoivent pas, surtout dans leur dimension
pédagogique, en dehors d'une prise en compte de la totalité du
phénomène littérature. C'est donc dire aussi que l'enseignement de la
littérature est inséparable d'une formation de l'esprit à une dialectique
empirique.

Le rappel trop sommaire de ces aspects intellectuels de l'ensei-
gnement littéraire ne vise à rien d'autre qu'à souligner des données
incontournables pour toute pédagogie de la littérature. Lorsqu'on
envisage une informatisation au lieu de songer à des transformations
possibles mais qui n'apparaissent pas obligatoirement souhaitables, à
tout le monde, il serait préférable de s'y adapter pour montrer que la
puissance technologique peut aussi servir à cet apprentissage. A
condition qu'elle s'y attache, une didactique informatisée peut aussi sans
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doute apporter une contribution aux études littéraires et si cet apport est
jugé intéressant, elle se fera normalement une place parmi les multiples
modes de pensée et d'action qui concourent aux échanges d'idées. Il est
vraisemblable qu'à terme les modifications qu'elle entraîne ne seront pas
sans influer sur la manière de concevoir la pédagogie de la littérature,
mais il est difficile de dire à priori dans quel sens et dans quelle mesure.
En tout cas, ce n'est pas à la pédagogie informatisée de vouloir ou de
promouvoir telle ou telle transformation des études littéraires dans leur
ensemble. Surtout, il ne faudrait pas oublier que l'introduction de
l'informatique dans les études littéraires n'est pas susceptible d'amener
celles-ci à adopter une méthodologie contraire à leur orientation
profonde.

Dès lors qu'elles seraient prêtes à se guérir d'une fixation sur un
modèle de scientificité inadéquat et à abandonner un rôle prescriptif qui
paraît relever d'une stratégie bien maladroite, les recherches sur
l'informatisation d'un enseignement de la littérature pourraient se
consacrer à élaborer les interfaces capables d'assurer, avec une distorsion
minimale, le passage de la pensée littéraire au logiciel. Cela suppose
évidemment qu'il n'y a pas incompatibilité irrémédiable entre l'une et
l'autre, qu'il est possible de concilier un découpage de la pratique
littéraire conforme à ses articulations naturelles - tâche éminente de
modélisation - et la "faisabilité" de la chose, qui conditionne la
simulation. Quelques observations permettent de penser, jusqu'à preuve
du contraire, qu'une telle hypothèse de pourrait être provisoirement
retenue et soumise à vérification.

Les études littéraires peuvent, en effet, se concevoir comme le cas
particulier, d'un problème général que l'informatique connaît bien, celui
de la documentation. Sans forcer quoi que ce soit, on peut dire que la
tâche de la pensée littéraire, c'est d'assimiler, de vérifier, de modifier,
d'enrichir l'ensemble documentaire de faits et d'idées que la critique et
l'histoire littéraire fournissent sur les textes. Dans cette perspective, le
contenu propre d'une approche informatisée de la réception littéraire est
constitué par le discours sur les textes littéraires, dans lequel elle se
matérialise. Dès lors qu'on se préoccupe d'enseigner la réception de la
littérature, ce sont donc la critique et l'histoire littéraire qu'il faut mettre
sur support informatique. Leur discours doit évidemment être modélisé,
je veux dire compacté, indexé avant informatisation. Mais c'est là une
tâche qui n'est pas fondamentalement différente de la prise de notes ou
de la pratique des fiches de lecture, c'est bien ce que chacun fait déjà
lorsqu'il se constitue sur un sujet un dossier dans lequel il recueille les
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informations glanées çà et là. Si la disquette remplace le bloc-notes et le
fichier à cartes bristol, ce peut être pour la réflexion l'invite à une
approche plus critique des sources d'information.

La tendance au formalisme objectiviste qui a régné sur la critique
littéraire depuis quelques décennies a empêché la pratique dite de
l'analyse de contenu de prendre au sein des études littéraires la place qui
lui revient naturellement dans la perspective de la réception. Cette
analyse de contenu, dont le domaine d'application actuel est la psycho-
logie, se rattache directement aussi aux techniques de la documentation,
car on peut la considérer comme une méthode d'indexation. Elle a donné
lieu à une mise en forme informatique, qu'il faudrait sans doute
réactualiser et aménager, dans le cadre du Général Inquirer. Elle se
prête aux applications de la logique floue, puisque ses descripteurs sont
l'équivalent exact de ce qu'on y appelle des "étiquettes". Enfin, elle
permet de surmonter la dichotomie funeste, que les sciences sociales ont
déjà dépassée, entre le qualificatif et le quantitatif. Il est donc concevable
que l'on puisse grâce à elle non seulement faire des décomptes d'éléments
qualitatifs mais aussi assurer le passage de l'observation quantitative au
jugement qualitatif et, par ce biais, permettre à l'informatique pédago-
gique d'utiliser d'une nouvelle manière les textes littéraires sur support
magnétique. Elle permettrait donc une éventuelle jonction avec
l'informatique littéraire pratiquée au niveau de la recherche sans en être
strictement tributaire.

Enfin l'informatique a développé, avec le traitement de texte, les
bases de données et même les tableurs, des outils indispensables en
dehors de toute compétence particulière en programmation. Avec les
langages-auteurs ou un système comme Prolog, son emploi paraît devoir
être facilité dans les disciplines linguistiques et littéraires. Et elle
n'attend, semble-t-il, que d'être prise en charge par les littéraires pour
s'appliquer aux études de littérature. Moins que les possibilités
concrètes, ce sont sans doute les hommes, je veux dire les bonnes
volontés et les idées, qui font défaut. Mais aussi les structures de
recherche consacrées au second cycle des lycées et au premier cycle des
universités.

Une condition préalable s'impose : en dépit de discours parfois très
prometteurs, il ne faut pas attendre de l'informatique plus qu'elle n'est
effectivement en mesure de fournir. Technique de traitement de
l'information, elle est capable de stocker, de comparer, de reconnaître, de
transférer, etc. Mais ici pas plus qu'ailleurs elle n'est susceptible de
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produire les informations qu'elle gère. Celles-ci doivent préexister et faire
l'objet d'une mise en forme adéquate. C'est dans cette formalisation  que
réside le principal problème intellectuel posé par l'informatique aux
études littéraires. Dans la mesure où il se rattache à la thématique
générale du rationalisme appliqué, ce problème se situe en dehors des
préoccupations nourries par certaines écoles de pédagogie. La réflexion
sur les apports de l'informatique à la didactique devrait donc s'engager à
un niveau qui dépasse largement les études littéraires prises isolément.
Son emploi, en effet, s'accompagne d'une remise en valeur de l'intellect,
de la théorie, de la conscience critique et de la discipline mentale au
détriment de la spontanéité brouillonne qui a été si souvent encouragée
de fait au cours des dernières décennies.

Parler des études littéraires ou de la pédagogie d'une manière
quelque peu indifférenciée peut sembler bien vague. Peut-être aurait-il
mieux valu parler de critique, d'histoire ou de méthode littéraire. Ces
termes pouvaient prêter à confusion en laissant penser que le propos
s'applique seulement à une province particulière du travail sur la
littérature, alors que sa visée essentielle est l'enseignement de la
littérature en général. Il n'empêche que la diversité des approches est
réelle et l'informatique doit la respecter. Informatisation ne saurait sans
doute, en ce domaine, signifier uniformatisation. Il y aurait en effet lieu
de craindre que les partisans de la différence et du pluralisme, voire de la
liberté du choix, ne rejettent l'informatique littéraire si elle s'inféodait à
une méthode unique. Ouverture, variété devraient être au nombre de ses
atouts. L'exploration comparative des possibilités inhérentes à des
approches diverses pourrait alors être l'objet par excellence d'une
recherche pédagogique. Il n'est pas évident a priori qu'un sujet doive être
traité de telle manière plutôt que de telle autre, ni pour tous selon le
même système. Le choix du traitement de texte, de la base de données ou
du système de questions-réponses présente toujours des avantages et des
inconvénients qui peuvent varier selon le niveau du public entre autres.
Sans doute l'efficacité pédagogique de ces instruments de travail est-elle
ce qu'il conviendrait d'établir expérimentalement pour éviter avant tout
que l'introduction de l'informatique dans la pédagogie de la littérature ne
soit marquée d'étroitesse doctrinaire préjudiciable à son adoption par le
plus grand nombre.
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