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LES PIEDS SUR TERRE

Alain SAUSTIER

To the happy few

Un soupçon de Chartreuse suffira-t-il à tempérer l'acidité du cock-

tail de remarques qui suit ? La tonalité générale des discours sur l'utili-

sation personnelle ou pédagogique de l'ordinateur, émanant le plus sou-

vent d'une élite avertie, me paraît justifier la mise en discussion de

quelques orientations souvent acceptées sans réserve, surtout par ceux

qui ont la chance (mérite ou privilège) de disposer des matériels et

logiciels les plus récents. Il me paraît opportun de reconsidérer quelques-

uns des problèmes que soulève l'utilisation de l'informatique dans l'ensei-

gnement public d'un point de vue plus proche des réalités.

LA FORME ET LE FOND

Les ordinateurs sont des machines formelles ; ils sont majoritaire-

ment utilisés pour mettre en forme des discours dans des langages

divers. Il n'est pas question de contester le soulagement qu'ils peuvent

apporter, l'économie d'efforts et de temps qu'ils peuvent procurer quand il

s'agit de rendre communicable une pensée, un projet, une demande, une

réponse... Il faut avoir longuement peiné, il y a seulement dix ans, sur

une parabole ou une sinusoïde tracée à la main, pour apprécier pleine-

ment la dérisoire facilité avec laquelle le plus modeste des grapheurs

exécute aujourd'hui cette tâche. Il faut s'être cent fois vu rendre une

copie caviardée, truffée de marques rouges et de mentions "Illisible", pour

jouir des bienfaits du traitement de texte, passée la dure propédeutique

de prise en main du clavier. Il n'est que de voir, partout où il est utilisé,

les déblocages de l'expression écrite qu'il déclenche, surtout chez les élè-

ves réputés faibles dans ce domaine. L'utilisation du mode plan, qui

n'existe malheureusement que sur les logiciels haut de gamme, est un

auxiliaire important dans l'organisation du discours.
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Le revers de la médaille est une tendance, de plus en plus marquée

à mesure que l'on s'élève dans l'échelle des études, à ériger la forme, une

certaine mise en forme aux canons impitoyables, comme un préalable à

toute prise en considération de l'ouvrage. Certains universitaires

refusent de s'abaisser à seulement feuilleter un mémoire non imprimé

sur laser en Times corps 12. Tout étudiant se doit de travailler sur

Macintosh. A tous niveaux, on a tendance à exiger un minimum de

présentation des travaux personnels, qui demande lui-même un mini-

mum de matériel... et un maximum de temps. Sachant qu'on peut très

facilement retoucher, modifier, améliorer un document produit sur ordi-

nateur, on cultive des exigences de perfection formelle, pour soi et pour

les autres, à un degré parfois obsessionnel. 

Consciente ou non, cette attitude a priori peut pervertir l'évalua-

tion ; ses effets sont du même ordre que les préventions d'un correcteur

au seul vu d'une écriture manuscrite déplaisante, entendez non conforme

à l'idée qu'il se fait d'une graphie convenable. L'ordinateur a ici déplacé,

non supprimé, un problème docimologique.

Il s'ensuit que, dans quantité de formations, on passe beaucoup de

temps (parfois plus que sur les objectifs principaux) à des apprentissages

sur les logiciels de traitement de texte, de P.A.O, de pré-AO, à des peau-

finages de productions, souvent plus pour améliorer leur aspect que pour

approfondir leur contenu... Sans nier la nécessité d'un minimum de

savoir-faire opératoire dans ces domaines, nous pensons qu'il n'est pas

mauvais de remettre les choses à leur place. Un vieil XT muni de Works

1.0 (qui tient sur une disquette de 360 ko) et une imprimante à 9

aiguilles permettent tout de même de produire un travail propre, dont la

mise en forme ne parasitera pas les qualités de fond. La lisibilité, la

clarté, pas la surnorme, pas la frime.

LE VIRTUEL ET LE RÉEL

L'aptitude des ordinateurs modernes à créer des représentations

d'un réel existant, ou qui a probablement existé, ou qui existera peut-

être, sous forme de mondes virtuels, ouvre aussi des perspectives inson-

dables à la pédagogie. Il est certain que beaucoup d'élèves ne se repré-

sentaient pas l'abbaye de Cluny, au seul vu de ce qu'il en reste, comme ils

peuvent la voir reconstituée par ordinateur, avec la possibilité d'y évo-

luer... On s'y croirait.

On s'y croirait tellement que l'un des problèmes pédagogiques

majeurs des années qui viennent sera de former la conscience du réel, de
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bien poser la frontière entre ce qui est de l'ordre des faits, et ce qui est de

l'ordre du virtuel, alors même que les commerçants de l'image s'ingénient

à rendre cette frontière aussi imperceptible que possible (voir Jurassic

Park). "Illusions dangereuses", dit Philippe QUEAU 1 à ce propos. On

pourrait développer une étude psychologique du problème : disons pour

simplifier que la formation d'un individu est, entre autres, la quête d'un

modus vivendi entre son monde imaginaire, idéal, et le monde réel. Si les

limites du second ne sont pas assez nettes, le travail d'évolution person-

nelle n'en est pas facilité, surtout lorsque, comme c'est souvent le cas, les

mondes virtuels sont en outre fortement imprégnés de ce qui génère et

donne forme à nos fantasmes, désirs de toute-puissance, désirs libidi-

neux 2.... La confusion entre le réel et l'imaginaire, déjà possible chez le

spectateur de films, de séries télévisées par identification avec les per-

sonnages, s'accentue considérablement lorsque l'interactivité y ajoute

une forme de passage à l'acte. Il appartient aux éducateurs que nous

sommes, au moins de ne pas entretenir cette confusion, ou mieux encore

d'en mettre en évidence les risques, d'entraîner à l'examen critique des

(re)constructions virtuelles, qui ne sont jamais que des probabilités calcu-

lées, et de les remettre à leur juste place. 

On n'a que trop tendance, actuellement, à attribuer à l'Ordinateur,

sinon l'infaillibilité, du moins la toute-puissance ; gardons toujours en

mémoire ce fabliau du concours de cris de porc, où le vainqueur ne fut

pas celui qui faisait crier un porcelet caché sous son vêtement... Méfions-

nous du "plus vrai que nature" : les marchands d'illusions ne sont jamais

désintéressés.

MOTIVATION ET DISTRACTION

L'avènement du multimédia apporte des ressources fabuleuses à la

connaissance du monde présent, passé (et à venir ?). L'utilisation d'un

CD-ROM ou d'un CD-I présente une évidente supériorité sur la leçon de

choses d'après gravures. Les animations, les simulations peuvent faire

comprendre en quelques secondes ce que des exposés et discours essaient
                                                     
1. Philippe QUEAU, directeur de la recherche à l'INA : article Les Illusions Dangereuses

dans Télérama du 20/10/93, et ouvrage  Virtuel, vertus et vertiges, éd. Champ Vallon/INA

1993. Voir aussi l'article de Nicole LAPIERRE : Défaite des faits, victoire de l'effet dans Le

Monde du 26/11/93, compte-rendu de lecture de l'ouvrage de Paul VIRILIO, L'Art
du Moteur, éd. Galilée 1993.
2. Les mondes du fantastique (domaine d'élection) et du X (...) sont déjà pleins de virtuelles

créatures, parfois interactives... Même les journaux télévisés en parlent (Patrick
Hesters, J.T. France 2 de 20 heures, le 19/01/94)
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laborieusement de communiquer. La présentation par ordinateur prend

une dimension "intéressante" inégalée.

Encore faut-il constamment garder à l'esprit, en veille épistémolo-

gique, la recommandation de Bachelard 3 : que l'artefact ne soit pas pris

pour le principe, que le médium n'occulte pas le message (n'en déplaise à

Mac Luhan), que le spectaculaire n'empêche pas de saisir l'essentiel. Le

souci de frapper l'imagination ne doit pas l'emporter sur les objectifs

didactiques. Il ne suffit pas de montrer sous tous leurs aspects les ani-

maux du zoo de San Diego pour faire acquérir quelques concepts fonda-

mentaux de biologie. Le multimédia ne doit pas fonctionner comme un

distracteur. La pédagogie n'est pas du tourisme.

LA VAGUE INFLATIONNISTE

Pour rester dans le monde réel des établissements publics, nous

pourrions dire que, en ce début d'année 1994, le risque n'est pas bien

important : avant qu'il y ait des machines multimédia à la disposition de

tous les élèves des écoles, collèges ou lycées, il se passera bien encore

quelques années. Certes, au Ministère, on redit volontiers, avec Micro-

soft : hors WINDOWS, plus de salut ; mais est-on pour autant prêt à

doter tous les établissements des matériels nécessaires ? A-t-on une idée

exacte du parc informatique ? A quand remonte la dernière enquête

sérieuse sur ce sujet ? Combien d'établissements ne disposent-ils encore

que de vestiges de nano-réseau ?

Nous devrons tous passer sous les fourches caudines de Microsoft,

dont les orientations sont tout sauf humanistes. Sous couvert de convi-

vialité accrue (Voyre, dist Panurge 4 : certaines icônes sont aussi abs-

conses qu'un terme du lexique de MS-DOS, les raccourcis des menus

demandent souvent une bonne traduction en termes opérationnels), on se

retrouve avec une lourdeur de manipulation, une restriction des possibili-

tés des logiciels 5 et une lenteur de fonctionnement sur configurations

                                                     
3. Gaston BACHELARD rapporte, dans La Formation de l'Esprit Scientifique, les effets sur

lui-même, potache, et ses congénères, de l'expérience de l'harmonica chimique, où la

combustion d'hydrogène dans un tube ouvert produit des sons qu'on peut moduler en

déplaçant le tube : quel amusement ! quel succès pour le professeur ! mais du principe de

physique, aucun souvenir.
4. 1994 doit honorer RABELAIS : cela devrait inciter à relire son oeuvre, et ainsi y

retrouver quelques grains d'un robuste bon sens pédagogique.
5. Que reste-t-il des avantages du fonctionnement multitâches de WINDOWS sur un 386

SX à 2 Mo de RAM ? Il faut y avoir vu WinWord et Excel essayer d'y coexister, avoir

éprouvé le délai de plusieurs secondes entre le lancement d'une commande et son
.../...
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limites, une inflation en exigences de ressources machines qui, en temps

réel comme ils disent, a de quoi désarçonner les gestionnaires les plus

prévoyants : on vous a acheté l'an dernier un 386 SX avec 2 Mo de RAM

et 80 Mo de disque dur, et vous en demandez encore ! Certes, mais vous

ne pouviez pas penser qu'il faudrait tout cela, rien que pour le système,

WINDOWS et un petit intégré comme WORKS 3, et que cela marcherait

à la vitesse d'un cheval au pas ! Allons, avec ce nouveau 486 DX2-66, ses

8 Mo de RAM, son bus local, ses 350 Mo de disque dur, son lecteur de CD-

ROM, sa carte sonore 16 bits, sa carte vidéo (on n'a pas lésiné : 25 000 F),

vous serez tranquille ... pour six mois, si vous ne manipulez pas trop

d'images, si vous ne faites pas trop de PAO. Pensez un peu aux collègues

du collège voisin, somptuairement dotés il y a 3 ans de 286 à carte

Hercules...

PLAISIR ET RÉALITÉ DE L'INFORMATIQUE PÉDAGOGIQUE

Nous autres, membres de l'EPI, sommes intimement convaincus

que tout enseignant se doit de maîtriser un minimum l'informatique, en

vue d'oeuvrer pour que ses élèves la maîtrisent un minimum, afin de ne

pas être dominés par ceux qui la maîtrisent. C'est le fondement de mon

adhésion, qui ne date pas d'hier. Mais (on voudra bien m'excuser de par-

ler à la première personne : je ne veux engager que moi) ayant la chance

de consacrer depuis dix ans la totalité de mon activité professionnelle à la

poursuite de cet objectif, j'y trouve de surcroît un plaisir certain. Senti-

ment de puissance, à déchaîner des mégaflops, à chercher de l'informa-

tion dans des gigaoctets, à administrer un réseau qui démultiplie mon

pouvoir, grâce de l'initié qui comprend et parle des langages ésotériques,

ce plaisir mériterait sans doute une analyse plus poussée. En tout état de

cause, la jubilation qu'il occasionne en mainte circonstance arrive à me

faire perdre de vue la réalité. Une réflexion, un regard de stagiaire m'y

ramène toujours : l'une des contradictions du travail de formateur, c'est

de faire utiliser des machines d'aujourd'hui par des collègues qui, sou-

vent, vont retrouver celles d'avant-hier dans leurs établissements.

Nous ne devons jamais oublier que nous appartenons à une minori-

té, nous qui avons beaucoup investi, toujours en temps, en démarches

pour obtenir des équipements non dépassés, pour suivre les logiciels dans

leur fuite en avant, souvent en argent pour nos configurations person-

nelles, mais que nous ne devons pas nous couper de la réalité du terrain
                                                                                                                            
exécution, la panique du swapping RAM - fichier d'échanges quand on s'est énervé sur le

clavier ou la souris pendant ce temps...
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sous prétexte que "les gens n'ont qu'à se remuer comme nous". L'objectif

fondamental (rappelons notre ancienne devise : L'informatique est une

affaire trop sérieuse pour qu'on la laisse aux seuls informaticiens) peut

être poursuivi, pourvu qu'on aide ceux qui ne sont pas équipés au dernier

cri à tirer le meilleur parti de leurs matériels, et au moins qu'on ne les

décourage pas par une commisération à la limite du mépris quelquefois.

Restons éducateurs, ne devenons pas informaticiens. Obligés ou désireux

de rester en veille technologique, n'oublions jamais que, sur le terrain,

c'est encore l'avant-veille en beaucoup d'endroits.

CULTURE INFORMATIQUE ET INFORMATISATION DE LA
CULTURE

Il s'agit bien de doter chacun, quel que soit le niveau atteint au

sortir de l'école, d'un minimum de culture informatique, qui n'est pas for-

cément le tout-savoir sur le sujet. S'il ne reste de notre action en ce

domaine qu'une idée chez nos élèves (après qu'ils aient tout oublié,

comme dit l'autre), mais de ces idées fortes qui imprègnent le comporte-

ment, le mode de pensée à tout instant, ce serait : l'informatique peut

nous apporter un surcroît de puissance, elle donne à la communication

une dimension universelle dont nous pouvons tous tirer le plus grand

bénéfice, ne nous en privons pas ; mais ce n'est qu'une création humaine,

et comme telle elle est faillible, et elle peut être un redoutable support de

conditionnement, donc d'asservissement. Elle n'est ni la culture, ni une

assurance de culture ; la culture n'est pas nécessairement celle que peut

véhiculer le pouvoir économique et/ou politique par les médias informati-

sés, par les autoroutes numériques que l'on nous promet, ou par les

CD-ROM à prix cassé. 

Une photo digitale est bien plus suspecte qu'une photo argentique,

puisque les traces de montage et de retouche y sont parfaitement indéce-

lables. La vérité actuelle de la palette de Cézanne est sur ses toiles, pas

sur un écran ; l'émotion esthétique ne s'éprouve que devant l'oeuvre ori-

ginale, et non devant un affichage sur tube cathodique, même de

17 pouces, même en 16 millions de couleurs.

Ce que l'informatique manipule, fût-ce seulement pour le trans-

mettre, n'est marqué d'aucune garantie d'exactitude, ni d'authenticité, ni

de valeur morale ou culturelle. Sans aller jusqu'aux démonstrations par

l'effet du Chaos Computer Club, nous devons faire en sorte que nos élèves

acquièrent ce réflexe de vigilance, ce doute systématique, cartésien, à
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l'égard de ce qu'on leur assène par tous les moyens modernes de com-

munication (vous avez dit Multimédia ?) 

Or, cette idée ne peut devenir forte que si, au cours de leur forma-

tion, ils ont eu la possibilité de maîtriser des outils informatiques,

d'éprouver, à leur niveau et sur les matériels dont ils disposent, leurs

possibilités et leurs limites, de les commander, d'obtenir d'eux ce qu'ils en

veulent. On peut le faire sur une calculatrice programmable ou un simple

Minitel comme sur un réseau de stations de travail. La culture informa-

tique, comme toute autre, commence par des expériences personnelles

dont la taille du support n'est pas déterminante ; les concepts qui s'en

dégagent, les attitudes qui s'y forment permettent d'appréhender, avec

un juste esprit critique, de multiples autres expériences, qui viennent

l'enrichir, la nuancer, la corriger, la raccorder à d'autres champs.

La mise en place, dans tous les établissements, d'un noyau d'ensei-

gnants motivés, disposant de moyens (temps, matériel, logiciels) pour

aider et stimuler les collègues à prendre en compte cette dimension de la

culture d'aujourd'hui, a été condamnée par la suppression des formations

dites lourdes et l'abandon de l'option informatique : la volonté institu-

tionnelle n'y est plus. La polarisation des attentions sur le dernier cri

technologique, hard et soft, la relégation au musée des configurations

modestes ou obsolètes et de ceux qui s'en servent encore, sont de nature à

démobiliser beaucoup de bonnes volontés, et à confiner, dans un cercle

restreint de spécialistes coupés du terrain, ceux qui peuvent et veulent

rester dans la course. Au moment où il importe que tous les éducateurs

intègrent, dans leur action formatrice, la préparation de leurs élèves à la

civilisation hyper-informatisée dans laquelle ils baignent déjà, une telle

fuite en avant ne suffira pas à résoudre les véritables problèmes.

Alain SAUSTIER
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